“……沉舟。”

只有一个词。不是任何需要保持距离的称呼。只是他的名字。

陆沉舟直起身，看着明觉的脸。

他伸出手，将明觉皱着的眉头用指腹轻轻地、慢慢地抚平。一下，两下，三下。眉心的褶皱在他的指腹下一点一点地松开，像一朵被揉皱的花在水里慢慢地舒展开花瓣。明觉的眉头不皱了，他的嘴角甚至微微向上弯了一下，像是在那个不太好的梦里，忽然有什么好的事情发生了。

陆沉舟看着那个微微上翘的嘴角，看了很久。

然后他低下头，将额头抵在明觉的额头上。面具的边沿硌着他的眉骨，有些疼，他没有躲。两个人的额头贴在一起，凉凉的皮肤，温热的呼吸，交缠在一起，分不清谁是谁的。

他闭上眼睛。在黑暗中，他听见明觉的心跳，咚，咚，咚，一下一下的，很慢，很稳，和他画符时一样慢，和他握剑时一样稳。他听着那个声音，心里的那锅烧开的水终于慢慢地、慢慢地凉了下来。气泡不再往上冒了，水面平静了，倒映出他自己的脸——不是面具下的那张脸，而是那个藏在最深处、连他自己都很少看见的、会疼、会在乎、会害怕、会在听到别人叫自己名字的时候耳朵尖发红的自己。

他从来没有对明觉说过任何关于“你对我来说是什么”的话。因为他不知道。他不知道那种“不想让任何人靠近你”的烦躁是什么，不知道那种“你笑的时候我也觉得开心”的温暖是什么，不知道那种“你被别人骗了、你难过了、你哭了”的时候胸口那个像被人用手攥住了一样疼的感觉是什么。他不知道。他二十九岁了，他杀过无数的妖，救过无数的人，走过了无数的路。可他不知道什么是喜欢一个人。没有人教过他。老道士没有教过他，镇妖司没有教过他，这世上没有任何人教过他。

可他此刻，额头抵着明觉的额头，听着他的心跳，他想——原来是这样。原来是这样的感觉。不是轰轰烈烈的，不是天崩地裂的，不是话本子上写的那些“一见倾心”“刻骨铭心”“海枯石烂”。而是很安静的，像一个人走了很远的路，终于坐下来，发现身边还有一个座位。那个座位是留给一个人的。从很久很久以前就留着了，久到他都不知道自己在留着一个座位。直到那个人来了，坐下了，他才发现，原来这个座位空了这么多年，是在等他。

他直起身，看着明觉的睡脸。少年的眉头已经完全松开了，嘴角弯着，像是在做一个很好很好的梦。陆沉舟伸出手，将被子拉上来，盖到他的下巴。手指在被沿上停了一下，然后收回。

他站起身，走到窗边。窗外，白堤岸的河在月光下泛着银白色的光，柳枝垂在水面上，一动不动。远处的村庄已经熄了灯，只有几点零星的灯火，像散落在黑色绒布上的碎钻。风从河面上吹过来，带着水汽和青草的味道，吹动了他湿透的道袍，凉丝丝的。

他靠在窗框上，面朝窗外，背对着床上的少年。他的右手垂在身侧，掌心朝上，手指微微张开。

这一次，他的手不是空的。

明觉的手不知道什么时候从被子里伸了出来，握住了他的手指。握得很轻很轻，像怕握重了会把他握碎。可那只手很暖，暖到像刚从太阳底下捡回来的石头，握在手心里烫手，可他舍不得扔。

陆沉舟没有回头。他只是将手指慢慢地、慢慢地合拢，扣住了明觉的手指。十指相扣，扣得不紧不松，刚刚好。

月光从窗户照进来，落在两个人交握的手上。

明觉在睡梦中弯起了嘴角。

这一次，他做的梦，大概是甜的。