“他们原谅你了？”

赵明义笑了一下。不是苦笑，是一种很淡的、像是知道了答案但还是要去做的笑。“有的原谅了。有的没原谅。有的骂我，有的打我一巴掌。有的不开门，我站在门口说完了，走了。原谅不原谅是他们的事，道不道歉是我的事。我做完了，心里就轻了。”

阿杰看着那张名单。二十三个名字，二十三条命。赵明义把他们写在纸上，贴在墙上，每天看着。他不是在惩罚自己，是在提醒自己——不要再有了。

“你以后就待在柳河镇了？”阿杰问。

赵明义点了点头。“这儿安静。老槐树在，井在，路在。我想在这儿把剩下的手艺做完。师父当年教我的那些，我没学全。现在慢慢学，不着急。”

阿杰喝完水，把杯子放在柜台上。“我走了。”

赵明义把他送到门口。阿杰上了车，发动引擎。赵明义站在门口，没有挥手，但他把那块写着店名的木板擦了擦，木板上落了一层灰，他用手抹掉了。阿杰从后视镜里看到那个动作，嘴角弯了一下。