心软比靠近更危险。

因为靠近可以拒绝，

心软却会让人误以为自己有位置。

陆承宇在那一瞬间，

胸口像被什么轻轻划了一刀。

不是她划的。

是他自己。

他轻声道：“你不用道歉。”

她却摇头：“我……不该让你那么痛。”

陆承宇的呼吸轻轻一滞。

她终于看见他了。

哪怕只是一寸。

可正因为这一寸——

他更不能靠近。

---

她的眼神里有一种慌乱，

像是怕伤到谁，

又像是怕被谁看见。

陆承宇忽然明白：

他站得太近了。

近到她必须小心翼翼地对他温柔。

那不是他想要的温柔。

那是负担。

他轻轻闭上眼。

他不能成为她的负担。

不能成为她的压力。

不能成为她在命运里最难面对的那一条线。

所以他必须——

再退一步。

---

陆承宇抬起头，

看着她的侧脸。

他想伸手。

想告诉她他不痛。

想告诉她他愿意等。

想告诉她他不会离开。

但他什么都没说。

他只是轻声道：

“惠沁……

你不用顾我。”

江惠沁怔住。

那句话轻得像风，

却像是把他自己从她的世界里

轻轻抽走了一寸。

她张了张嘴，

像是想说什么，

却什么也说不出来。

陆承宇看着她，

眼神里没有怨，

没有恨，

只有一种深沉的、被命运磨出来的温度：

“你……

去你该去的地方。”

不是推开。

不是放手。

不是退出。

而是——

他退到她看不见的地方，

让她能自由地走向她心里的那一个名字。

---

风吹过廊下，

吹得他衣角微微颤动。

陆承宇深吸一口气，

把心再折一折，

折到更深的地方。

不是不爱。

不是不痛。

不是不想靠近。

而是——

他终于明白：

爱她的方式，

不是靠近，

而是退开。

退到她不会被他绊住的地方。

退到她不会因为他而犹豫的地方。

退到她不会因为他而更痛的地方。

他轻声道：

“惠沁……

你走吧。”

不是赶她。

不是放弃她。

而是——

他愿意在她看不见的地方，

继续等。

---

影子站在巷口的阴影里，

看见她从远处走来。

她看见他时，

脚步明显顿了一下。

不是害怕。

不是拒绝。

不是疏远。

而是——

退缩。

影子的心轻轻一沉。

她不是不想靠近他。

她是不敢。

她知道他的身世。

知道他的命。

知道他背后的黑暗。

她的眼神里有一种很深的痛，

像是替他疼，

又像是替自己疼。

影子轻声道：“你……知道了。”

江惠沁点头。

影子低下头：“所以你退开了。”

她没有否认。

影子抬起眼，

眼神里没有怨，

没有恨，

只有一种被命运压得无法呼吸的清醒：

“你退开……

是对的。”

江惠沁的眼眶轻轻一颤。

她想靠近他。

但她知道——

靠近他，就是坠入深渊。

她轻声道：“对不起。”

影子摇头：“你没有错。”

风吹过两人之间的距离。

那距离不远，

却永远无法跨越。