陈生昨夜吃完饭后，趁老胡收拾碗筷的空当，低声叮嘱了几句。

若是有人问起白日里背回来的少年是谁，就说他是老胡的远房亲戚，路上染了风寒，暂且借住几日。若有人打听他的来历，便说许多年没走动过，只知道姓陈，其余一概不知。

老胡听得一愣一愣，却也没有多问，只点头说记下了。

陈生当时还强撑着精神，觉得自己少说也能坐到夜半，等灵气运转一周天后，再判断该走该留。可他闭眼调息没多久，意识便像被潮水卷走一般沉了下去。

等他再睁眼时，屋里已经亮了。

陈生先是一怔，随后眼神骤然清醒，右手几乎本能地探向袖口。银针还在，暗袋还在，藏在衣襟内侧的那枚小小玉扣也还在。他又伸手摸了摸腰侧，确认随身之物并未缺少，才慢慢吐出一口气。

这是他自踏上修行路以来，第一次犯这样低级的错误。

在陌生人家里昏睡一整夜，周身气息毫无防备，若换成往常，够他死上三回了。可偏偏他还活着，屋外也没有杀气，只有远处隐约传来的鸡鸣和柴火断裂的轻响。

这至少说明，追杀他的那帮人暂时跟丢了。

陈生掐了自己手臂一把。疼意传来，他眉头微皱，心反倒安定了些。他盘膝坐起，内视片刻，发现体内灵气虽仍不充盈，却已经能自行流转。胸口那道伤最重，昨夜还像被火烧，如今只剩下一阵阵闷痛。脸上的旧伤被河水泡过，本该更麻烦，好在绷带没有散，药粉也还留着些。

他悬了一夜的心，终于稍稍落回原处。

屋内很静。

老胡不在，周沧也不在。桌上用缺了口的粗碗倒扣着半个芋头，旁边还放着一小碗温水。碗下压着一张皱巴巴的纸，纸上歪歪扭扭画了几道线，像字，又不像字。

陈生盯了片刻，没看懂。

他伸手摸了摸碗壁，水还是温的，显然不久前才放下。

这家人穷得连一张像样的床都没有，却还记得给一个来历不明的人留早饭和热水。

陈生心里一时有些说不清的滋味。

他并不是没见过好人。扶德观里也有人对他好，师父陈汉德便算一个。只是修行界里所谓的好，往往夹着门第、资质、利益和将来能不能回报。像老胡和周沧这样，什么都不知道，什么也不问，就把人往屋里一放，还分出饭来的人，反倒让他觉得陌生。

他起身下地，走到门边时停了一下，先从门缝往外看。

雾很重。

明明该是日头高照的时候，雾障坡却像被一层湿白的纱罩住。远处的屋脊、篱笆、树影，全都朦朦胧胧，普通人若不看灶里的火候，恐怕真分不清现在究竟是早饭后，还是该吃午饭的时候。

陈生推门出去，冷湿的风扑面而来。他下意识收敛气息，肩背微微绷紧，直到确定院外并无异样，才慢慢放松。

随后，他听见了劈柴声。

“笃。”

“笃。”

声响很轻，间隔却很长，像是每一下都耗尽了力气。

陈生循声看去，只见院子一角，一个小小的身影正蹲在木墩旁，双手握着一把锈迹斑斑的柴刀，对着一截枯竹较劲。

那正是周沧。

他人小，柴刀却不小，刀背宽厚，刃口缺了好几处。周沧举不太高，只能把刀放在枯竹上，一只手按刀柄，一只手压刀背，咬着牙往下使劲。可那截枯竹横在木墩上，竹身圆滑，压了半天也只是晃了晃，并没有裂开。

周沧额头上已经冒了汗。

陈生站在原地看了一会儿，忽然想起自己五岁的时候。

那时他也瘦，也不爱说话。只是他手上的茧，是练拳、练剑、握木剑磨出来的；周沧手上的茧，却是洗碗、烧火、抱柴、搬水磨出来的。

一样都是小孩子的手，长出来的东西却不一样。

陈生慢慢走过去，问道：“阿沧，你以前劈过柴吗？”

周沧回头，看见他已经起身，先是愣了一下，随即连忙站直，答非所问道：“生哥，早饭在锅里，还热着。今天早饭是芋头……”

说到这里，他声音小了些，脸上也浮起一点不好意思的红。

陈生以为他拿芋头招待客人，实在算不上体面。

陈生看了他一眼，没有笑话，只问：“你吃过了吗？”

周沧点点头，又很快补了一句：“阿爹也吃过了。他去王大夫那边了，说要问问有没有适合你用的伤药。阿爹还说，让你醒了别乱走，外头雾大，容易迷路。”

陈生微微一顿。

老胡竟去替他问药了。

他低头看向自己身上的绷带，心想那老头到底是真不怕麻烦，还是根本不知道自己捡回来的是什么麻烦。

“我知道了。”陈生道。

他进灶房取了那个芋头。芋头被蒸得很软，外皮裂开，露出里面灰白的瓤。没有糖，也没有盐，只带着一点柴火蒸出来的淡淡烟味。若放在从前，陈生看都不会多看一眼，可他昨夜吃过那碗碎豆腐后，今日再看这个芋头，竟觉得还算顺眼。

他一边剥皮，一边走回院子。

周沧已经重新蹲下，继续和那截枯竹较劲。小脸绷得很紧，像是在做一件天大的事。

陈生咬了一口芋头，问道：“今天是第一次劈柴？”

周沧犹豫片刻，点了点头，又摇了摇头：“以前阿爹劈，我在旁边捡。今天阿爹出门前说柴快没了，我想先劈一点。”

“他让你劈的？”

“不是。”周沧立刻道，“阿爹没让我劈，是我自己想劈。”

陈生明白了。

这小孩不是被逼着干活，只是太早学会了替大人分担。

周沧重新把柴刀压到枯竹上，用尽力气往下按。柴刀卡住一点，又滑开一点，险些擦到他的手指。陈生眉头一动，伸手握住刀背。

“停。”

周沧立刻不动了。

陈生把柴刀从他手里接过，掂了掂，又看了看那截枯竹：“你这样劈，费力不说，还容易伤手。”

周沧小声道：“可是阿爹就是这样劈的。”

“你阿爹力气比你大。”陈生道，“大人能用蛮力，小孩不行。你要是也用蛮力，柴没劈开，手先被刀割开了。”

周沧低头看了看自己的手，似懂非懂。

陈生将枯竹拿起来，竖在木墩上，让竹节朝上，又指着裂纹道：“看见这些纹路了吗？枯竹和新竹不一样，里面已经空了，顺着纹理劈，比横着压省力。”

周沧凑近看。雾气沾在他的睫毛上，一眨眼，细小的水珠便掉了下来。

“这里？”他伸出手指，小心点在一道浅裂上。

“对。”

陈生把柴刀递还给他，却没有立刻松手，而是扶着他的手腕，让刀刃对准那道裂纹。

“别急着砍。先看准，再落刀。力气不用全压在手上，肩膀、腰、腿，都能借力。”

周沧听得一知半解，却很认真地点头。

陈生往后退了半步：“试试。”

周沧深吸一口气，照着陈生说的样子，把枯竹立好，对准纹理，双手握住刀柄往下一落。

“啪。”

枯竹裂开了一半。

他眼睛一下亮了。

陈生道：“再来。”

周沧又补了一下，那截枯竹终于从中间分成两片，倒在木墩两侧。

他愣愣看着地上的竹片，像是不敢相信这是自己劈开的。

陈生咬着芋头，语气平淡：“看吧，不难。”

周沧抬头看他，眼里带着藏不住的高兴：“生哥，你好厉害。”

陈生差点被芋头噎住。

他会的东西里，劈柴大概排不上号。能在十四岁年纪一剑切碎半尺铁门的人，被一个五岁孩子因为劈开枯竹而夸厉害，实在有些荒唐。

可荒唐归荒唐，他嘴角还是不自觉弯了一下。

“我只是见得多。”陈生道，“还有，你这把柴刀不行。”

周沧立刻紧张起来：“刀坏了吗？”

“没完全坏。”陈生翻过刀刃给他看，“刃口缺得太多，砍柴时受力不匀。得磨一磨。磨刀不误砍柴工，听过没有？”

周沧摇头。

陈生想了想，道：“意思就是，先把刀磨锋利，后面干活才省力。”

周沧很小声地“嗯”了一声。

声音小得几乎要被雾吞掉，可陈生还是听见了。

他环顾院子一圈。墙角堆着破瓦，木架上挂着草绳，灶房门边放着水瓢和竹筐，却没有磨刀石。

这样的人家，没有磨刀石并不奇怪。许多东西能凑合就凑合，凑合不了，便再多使点力气。

陈生把最后一口芋头咽下，拍了拍手：“等着。”

周沧不明所以，看着他走出院门。

院外有一片乱石堆，石头大多被雾气泡得潮湿发黑。陈生蹲下挑了片刻，伸手敲了几块，又用指腹摸过石面。太硬的石料磨刀容易伤刃，太软的经不住用，最好是带细密砂感的石头。

若他灵气充足，随手削一块便是。可现在不宜动用灵力，他只能按凡人的办法来。

片刻后，他抱着一块灰黄砂岩回到院中。

周沧连忙跑上来，想帮他接。陈生避开他的手：“这个重。”

“我可以搬一点。”周沧认真道。

“那你去拿水。”

周沧立刻点头，跑去灶房舀了一瓢水出来。

陈生把砂岩放在木墩旁，又找来一块尖些的碎石，一点点敲掉多余的边角。石屑簌簌落下，在湿润的晨雾里扬起极细的尘。周沧蹲在旁边，眼也不眨地看着，像是在看什么了不得的法术。

敲到一半，陈生让他把水淋上去。

水顺着石面滑下，带出一道道深浅不一的纹理。陈生眯眼看了看，换了个角度继续修整。没多久，一块勉强能用的磨刀石便有了形状。

周沧忍不住问：“生哥，你以前也做过这个吗？”

陈生道：“做过。”

其实没做过几次。

扶德观里不缺磨刀石，更不缺好兵器。他第一次学这个，是被逐出观后，身上银钱快用尽，只能自己修剑鞘、补衣服、磨短刀。那时他也觉得狼狈，后来次数多了，便知道许多事情并不丢人。

丢人的是明明不会，还非要装作会。

他把柴刀按在磨刀石上，缓缓推过。

“沙——”

粗砺的摩擦声在院子里响起。

周沧听得很专注。

陈生一边磨，一边道：“刀刃向外，不要对着自己。手要稳，不要急。急了容易偏，偏了就伤手。”

周沧点头。

“还有，磨几下要沾水。干磨伤刀，也伤石头。”

周沧又点头。