在童话城堡侧面，他看到一块树荫下的长椅。他快步走过去，小心地把顾绵放在长椅上。

“顾绵，看着我。能听见我说话吗？”

顾绵费力地眨眨眼，视线里是顾道放大的脸。他额发被汗湿透，黏在苍白的皮肤上，眉头紧锁，那双总是没什么情绪的眼睛里，此刻翻涌着她看不懂的暗潮——是恐惧吗？还是别的什么？

“嗯……”她发出一个模糊的音节。

“等着，别动。”顾道说完，转身就跑。

“哥……哥……”她挣扎着想站起来，可身体软得像一团棉花。她想告诉他，不要走，不要像爸爸那样，突然就消失了。

不知过了多久，意识模糊中，有人托起她的后颈，清凉的液体触到嘴唇。

“喝。”是熟悉的声音，带着急促的喘息。

她本能地吞咽。冰凉的矿泉水滑过灼热的喉咙，带来短暂的清明。

他蹲在她面前，用湿毛巾擦拭她的额头、脖颈、手臂。动作有些笨拙，但极其轻柔。冰袋用纸巾包着，敷在她的后颈和腋下。他甚至还买了一把折叠扇，一下一下地给她扇风。

“对不起……”眼泪又涌出来，这次她没忍住，抽泣出声，“我搞砸了……是我太没用了。”

“别说话。”他继续着手上的动作，目光低垂，专注地看着她被汗水浸湿的鬓角，“保存体力。”

“可是……”

“顾绵。”他伸出手，用拇指很轻地擦去她脸颊的泪，“你不用一直当太阳的。”

“累的话，可以休息。”顾道继续说，“我是你的哥哥。”

阳光从树叶缝隙漏下来，在他脸上投下晃动的光斑。他额头上还有未干的汗珠，呼吸也有些不稳，可看着她的眼神，是前所未有的清晰、坚定、温柔。

顾绵再也忍不住，放声哭了出来。不是之前那种压抑的抽泣，而是孩子般的、毫无顾忌的嚎啕。她哭得浑身发抖，眼泪鼻涕糊了一脸。顾道一只手轻轻拍着她的背，另一只手抚着她的头发，像是安抚一只受伤的小兽。

“对不起……爸爸……对不起……”她语无伦次地哭着，“我连自己都照顾不好……我还说要保护哥哥……”

“不是你的错。”他的声音带着奇异的安抚力量，“不是任何人的错。”

“可是爸爸走了……他不要我们了……”

“他要的。”顾道的手臂收紧，声音低下去，像是在对她说，也像是在对自己说，“他只是……没办法了。”

阳光炙烤大地，风不会为谁停留，可在这个单薄的怀抱里，顾绵第一次感觉到某种坚实的东西——一种不会被暴晒蒸发、不会被风雨吹散的依靠。

她哭了很久，直到只剩下断断续续的抽噎。顾道的衣襟湿了一大片，可他一直没动，只是维持着那个姿势，手臂稳稳地环着她。

“好点了吗？”他问，声音温和。

顾绵点点头，从他怀里退出来，眼睛肿得像桃子，鼻子也红了。

“给。”顾道递过来一张纸巾，又从包里掏出那瓶喝了一半的水，“再喝点。”

顾绵接过来，小口小口地喝着。

“你……”她看着顾道被自己哭得一塌糊涂的衣襟，“衣服都湿了。”

“没事，会干的。”顾道站起身，朝她伸出手，“能走吗？我们回家。”

她点点头，把自己的手放上去。

顾道握住，稍一用力，把她拉了起来。

“慢慢走。”他说，“有我在。”