初夏将至，阿森原本向上级递交探亲申请，满心期待赶在盛夏来临之际回到南方小城，和小Z当面敲定彼此的关系。

信件里他早已悄悄透露计划，让小Z提前做好期待，那段时间，小城的风都带着浅浅的盼意。小Z闲来会反复回想两人过往相处的点滴，暗自设想见面时的场景，心绪温柔，日子也多了一份具体的盼头。

计划敲定没多久，部队接到紧急专项任务。

任务周期未知，全员取消既定休假，所有探亲申请统一暂缓审批，短期之内不许外出，通讯管控再次收紧。

军令如山，无从推辞。

阿森收到通知时，指尖攥着早已写好的信件，满心期待瞬间落空。他只能趁着任务筹备的间隙，匆忙写下短笺，说明休假被迫取消的实情，字里行间藏着无奈与愧疚。

路途辗转，信件抵达小城时，初夏的梧桐已经铺满老街。

小Z拆开信封，看到归期推迟的消息，心底刚刚升起的期待骤然落空。心意才刚刚明朗，本该迎来一场双向奔赴的重逢，却被突如其来的任务再次拦下。

好不容易抚平的不安，又悄悄卷土重来。

她理解军营身不由己，也清楚纪律重于一切，理智上可以体谅，可情绪难免低落。双向的心意刚刚落地，却依旧逃不开距离和意外的阻隔，遥遥无期的等待，好像永远看不到尽头。