回到新化老家的日子，是彻底的松弛与安稳。

没有上海朝九晚五的焦虑，没有四处碰壁的迷茫，也没有日结零工的奔波劳碌。江玉笙每日晨起听山间鸟鸣，日暮看炊烟袅袅，日子慢悠悠的，抚平了他在外数月积攒的所有疲惫。

他每日闲来无事，偶尔帮爷爷奶奶搭把手做豆腐、磨豆浆，跟着母亲打理院前的菜园，父亲忙村里的村务时，他也会偶尔搭个下手。闲暇之余就陪着年幼的妹妹说笑打闹，邻里乡亲时常串门闲谈，平淡的乡村日常，温柔又治愈。

转眼夏至将至，六月二十二日，悄然而至。

是江玉笙的二十五岁生日。

在外漂泊的这几年，他的生辰从来都潦草简单。刚毕业闯荡上海的日子，为生活奔波，为工作焦虑，常常一碗素面、一晃一天，就过完了生日。大城市灯火万千，却从未有人认认真真、完完整整为他过一次生辰。

可回到老家，一切都不一样了。

全家人牢牢记着他的二十五岁生日，从上一日便开始心心念念，当天更是全员停工，只为给他庆生。

天刚蒙蒙亮，奶奶就停了做豆腐、赶早市的活计，早早起火烧灶。一辈子守着豆腐烟火的老人，把最软糯、最地道的心意都揉进了饭菜里，蒸糕、煮寿蛋、炖土鸡，样样都是他从小爱吃的味道。爷爷放下手里的农具，坐在院坝里慢慢择菜，安静陪着家里忙活。

母亲搁置了田里的所有农活，收拾干净庭院，一头扎进厨房，忙前忙后，摆满满满一桌家常菜。父亲是村里的村长，特意推掉了全村所有村务、零工，今日不理事、不忙活，只安安心心陪自己的孩子过生日。

农家小院炊烟袅袅，阳光温柔洒落，满院都是热闹又安稳的烟火气。

正午时分，阖家开席。

一桌热气腾腾的家常菜，一家人整整齐齐聚坐庭院。天真年幼的妹妹，早早画好了歪歪扭扭的生日贺卡，蹦蹦跳跳扑到他面前，甜甜喊着：“哥哥，二十五岁生日快乐！”

爷爷奶奶语气温和，一遍遍叮嘱他：二十五岁是真正长大的年纪，不必太拼，不必焦虑，平安健康就是最好。父母看着褪去青涩、愈发沉稳帅气的儿子，眼底满是疼惜。

江玉笙生得本就是黎明那款温润周正的眉眼，二十五岁的年纪，褪去了少年的稚气，添了成熟干净的少年感，温温柔柔，俊朗端正。

这是他长这么大，过得最踏实、最温馨的一个生日。没有浮华仪式，却是世间最珍贵的阖家圆满。

酒足饭饱，午后山风清凉，暑气散尽。

在家闲了许久的江玉笙，忽然心生念想。

他生在新化蚩尤故里，长在梅山山水之间，在外漂泊数年，竟从未好好静下心来，看过家乡的大好山河。