看到林夕说要和她一起去喜相逢，未未怔住了。
原本松弛下来的身体瞬间绷了起来，她把抱枕牢牢抱在怀里，手指抠着抱枕边角，耳尖却一点点红了。
她低头打字：“当然可以呀。”觉得不够矜持，又打“好的。”又觉得太冷淡。
最后，深吸一口气发过去：“好呀。”
发完消息，她把手机往旁边一放，抱着腿靠在沙发上，有些失神地看着窗外。
月光从窗帘缝隙里漏了进来，在地板上切出一道窄窄的光栅。
就这样静静地过去了三分钟。
未未忽然毫无预兆地坐直了身体。
她的目光再次落在了旁边的手机上。
手机屏幕已经暗了，黑漆漆地映出她半张脸。她盯着看了几秒，像是在跟什么东西较劲。
她重新把手机拿了起来。解锁后，界面还停留在微信最上方，林夕的头像静静地停在那里。
未未抿着嘴，腮边微微鼓了一下，像是终于下定了某种很了不起的决心。她特意坐直了一点，仿佛这样就能显得自己更理直气壮。
深呼了一口气后，她手指从林夕的头像滑过，停在了今天反复打开又退出的头像上。她看着那个名字，又下意识咬了一下嘴唇，像是再给自己打气。
她们的聊天记录还停留在很久以前，最后一条甚至不属于同一个季节。输入框空着，光标一闪一闪。
未未盯着手机看了很久，手指才慢慢落到屏幕上。
今天……
删掉。
你在干什么呀。
删掉。
其实我觉得……
还是删掉。
她又把手机放回到旁边，过了没几秒，又有些狼狈地拿了回来。
打字，删除。再打，再删。
面对林夕时那股爽利，到了这里忽然就不见了。
时钟走向深夜十一点。
未未盯着输入框反反复复地看了很久，最后像是认输一样，敲下三个字，发了出去。
“睡了吗？”
消息发出去以后，她立刻把手机反扣在沙发上，整个人往抱枕里一埋。
过了几秒，她又忍不住把手机翻了过来。
屏幕清冷地亮着。
消息栏里，最新的消息仍是她刚刚发出去的三个字。
“睡了吗？”
绿色气泡框孤零零地挂在右边。没有正在输入，也没有新的消息跳出来。
她盯着看了一会儿，忽然觉得这三个字越看越傻，越看越像深夜骚扰。
她开始想：
是不是睡了。
是不是没看到。
是不是看到了，但是不想回。
想到最后一个可能，她把脸埋进抱枕里，闷闷地叹了口气。
她开始后悔，后悔自己的冲动与越界；可后悔之中，又有一股期待在疯狂滋长。
她重新开始等待。
时间一分一秒地过去。
“叮咚——”
清脆的提示音在寂静的客厅里响起。
未未几乎是弹坐起来，一把抓过手机。因为动作太急，甚至解锁都花了两三个回合。
打开手机，是林夕：“到家了吗？”
未未愣了一下，忍不住被自己逗笑了。
她回了句到了，对面很快回了个晚安的表情。她回了个猫猫点头，聊天结束。
房间重新安静下来。她放下手机，本来应该睡觉的，可她还是忍不住点进和那个人的聊天窗口。没有新消息，什么都没有。
又过了片刻，她终于认命，走回房间，把手机放到床头，关灯，睡觉。
结果刚闭上眼，手机屏幕忽然亮了。
她瞬间睁眼，从床上重新坐了起来，抓过手机。
屏幕上只有一条新消息。来自长乐。
长乐自以为是个能够擅长掌控生活的人。
直到这个星期。
浴室里，花洒喷出的热水打在脊背上，带起一阵略显刺痛的滚烫。白雾在磨砂玻璃上凝成水珠，又一行一行滑下来。
长乐闭着眼，眉头拧得很紧。
书房里的电脑还亮着。页面停留在她最近卡稿的小说文档上，光标一闪一闪。
像是在嘲笑她。
这一周她几乎没出过门。
她陪着她的女主角站在雨后的巷口，她们本该在这里对另一个人说出那句迟到很久的喜欢。
可长乐写不出来，或者写不出满意的文字。
第一版，她写得太用力。刚敲出来，自己先起了一身鸡皮疙瘩。删掉。
第二版，她写得又太克制。冷静得不像表白，倒像给合作方写评语。也删掉。
第三版，她试着让两个人吵一架。吵到最后，其中一个人终于红了眼眶，长乐盯着看了很久。再次删掉。
明明应该是对的。
有情绪，有拉扯，也有她一向擅长的分寸。
可她还是觉得差一点。
那一点到底是什么，她说不出来。句子都很漂亮，可漂亮的句子里还是隔着一层东西。
出版社的编辑已经发来第三次催稿消息。截稿日期横在她脑子里，怎么绕都绕不过去。
喜相逢她很久没去了。听说昨天店里的活动非常成功，赵凯在群里发了语音，她也只是疲惫地回了个点赞的表情包。
不仅是稿子，院子里的番茄长疯了，草也长疯了。前天她拿快递还看见一株不知道哪来的野南瓜顺着篱笆爬了进来。
可她懒得管。
长乐扯下毛巾，胡乱擦了擦湿漉漉的头发，推开浴室门走了出来。
搁在书房桌上的手机，在此刻发出了一声沉闷的震动。
她低头看了一眼，没去拿。
大概率又是编辑，或者出版社，反正不会是什么好消息。
长乐自嘲地勾了下嘴角。本能地，她想忽视，当个逃兵，放过自己。
可路过的时候，不知道是哪根神经牵动了一下，她还是伸出了手，把手机拿了起来。
果然是出版社那个实习编辑，顶着黑眼圈在微信上卑微地问她：“长乐老师，第三十七章的初稿……”
她无奈地揉了揉头，给对方发了一个歉意的表情包：“在赶了……这周一定！”
对面很快发回一个“OK，谢谢”的表情包。
长乐松了一口气。