晚自习的暖黄灯光淌满天城镇中学的教室，吊扇在头顶吱呀转动，搅碎了笔尖划过纸张的沙沙声，窗外的梧桐影随着晚风轻晃，将室内的安静衬得愈发浓重。

谭知南百无聊赖地转着笔，视线在教室前排的刘清野和身旁的邹星澜之间来回打转，终于按捺不住，把脑袋凑了过去，声音压得极低，堪堪盖过吊扇的转动声：“邹星澜，跟你唠个事。”

邹星澜正低头专注刷着数学压轴题，笔尖在草稿纸上飞速演算，头也没抬：“说。”

“你看刘清野，”谭知南用胳膊肘轻轻撞了撞他的小臂，下巴朝前排努了努，语气里带着几分戏谑的笃定，“她这节课偷瞄你起码十回了，每次你一抬头，她立马低头装看书，耳尖红得跟樱桃似的，摆明了对你有意思。”

邹星澜的笔尖顿了半秒，顺着他的目光随意扫了一眼前排。刘清野正垂着脑袋，长发垂落遮住半张脸，握笔的手指纤细，翻书的动作轻得几乎没声响，耳尖却实泛着淡淡的粉。他只淡淡一瞥，便收回目光继续演算，语气平淡无波：“别瞎说，她性格内向，怕是被你盯得不自在。”

“内向？”谭知南嗤笑一声，干脆把练习册推到一边，整个人凑得更近，声音压得只剩两人能听见，“我观察她好久了，只对你这样。上次课间你站在后门跟我说话，她假装翻书，眼角余光却一直往你这瞟；今天午休你去接水，她盯着你背影看了半天，连程雅跟她说话都没听见。这要是没意思，我把名字倒过来写。”

邹星澜握着笔的手指没什么波动，依旧在草稿纸上画着辅助线：“巧合而已，别过度解读。”他对刘清野，确实从未有过任何额外心思，甚至连刻意的关注都没有，不过是同班同学，偶尔点名时会想起这个名字，仅此而已。

“巧合？”谭知南不依不饶，开始添油加醋，“你是真木还是装木？。”

他顿了顿，又凑近了些，语气里带着几分怂恿：“你想想，咱们初一，到了初二就各奔他班了，现在不把握机会，以后上了不同的班级，想见都难。再说了，她对你这么上心，你稍微主动点，肯定一追一个准。”

“我对她没那想法。”邹星澜的声音依旧平淡，笔尖划过纸张，留下清晰的演算步骤，“只是普通同学，没必要搞这些。”

“没想法可以培养啊！”谭知南拍了拍他的肩膀，开始循循善诱，“你别总一门心思扑在学习上，青春里总得有次心动吧？你跟她谈恋爱，又不影响学习，反而能互相督促，一起考重点高中，这不比你一个人闷头学强？”

邹星澜终于抬眸看了他一眼，眉峰微挑：“你是不是太闲了？自己的错题集还没整理完，倒操心起我的事了。”

“我这不是为你好嘛！”谭知南摆摆手，丝毫不在意他的调侃，继续洗脑，“你看啊，刘清野性格好，脾气软，跟你配得很。你要是跟她在一起，早上有人帮你占座位，课间有人给你递纸巾，晚自习有人跟你一起刷题，多美好啊。”

他越说越起劲，仿佛已经看到了两人并肩学习的画面：“你要是不好意思主动，我帮你牵线。明天早上我帮你带份她爱吃的豆沙包，你递给她，试试她的态度，总没错吧？”

邹星澜的视线再次飘向后排，刘清野依旧保持着低头学习的姿势，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，安静得像一株悄然生长的薄荷。以前他从未认真留意过她，此刻经谭知南反复提及，竟觉得她的确实比旁人多了几分柔和。

“没必要。”邹星澜收回目光，重新低头看题，却发现笔尖在草稿纸上停住，原本清晰的解题思路，竟被谭知南的话搅得有些混乱。

他确实从未对刘清野做过任何事，没有递过奶糖，没有帮过忙，甚至连主动搭话都很少，两人的交流，不过是课堂上偶尔的眼神交汇，或是收发作业时的一句“谢谢”“不客气”。可经谭知南这么一番连珠炮似的怂恿，那些原本被忽略的、微不足道的瞬间，竟开始在他脑海里浮现。