“嗯。”

“不能晚一秒。”

“……嗯。”

江沐笙走了，走了几步又回头。台还站在那里，白狼尾巴垂着。“快去。”“你也是。”

江沐笙跑向初一的教学楼，书包在身后颠着，赤狐尾巴翘着，跑过操场，跑过花坛，跑进教学楼。台转身走向高中部，白狼尾巴垂着。不是不回头，是知道晚上还会见。

中午吃饭的时候，江沐笙端着饭盒跑到连廊。台已经在那里了，坐在连廊的台阶上，饭盒放在膝盖上。白狼尾巴垂着，看到他来，往旁边挪了挪，留出一个人的位置。江沐笙坐下来，打开饭盒。红烧肉，西兰花，米饭上撒了芝麻。台的那盒也是一样的。“意大利做了红烧肉。”“嗯。”“好吃吗？”“好吃。”“你把西兰花给我。我不爱吃。”“……我也不爱吃。”“那给洛。他爱吃。”

两个人把西兰花都夹到饭盒盖上，回去给洛吃。洛会不会吃不知道，但华会让他吃。华说“吃青椒对眼睛好”，洛吃了。华说“吃西兰花对血管好”，洛也会吃。不是洛爱吃，是华说了他就会吃。

下午放学，江沐笙在连廊等台。太阳已经偏西，阳光从走廊的窗户照进来，把连廊照成一条金色的通道。江沐笙趴在栏杆上，赤狐尾巴垂着。台从高中部那边走过来，白狼尾巴垂着，手里拿着气味面板，看到他的那一刻，尾巴轻轻晃了一下，不是翘，是晃。

“走吧。”“嗯。”

两个人走下连廊，穿过操场，经过花坛，走出校门。经过早餐店，经过榕树，经过斑马线，经过红绿灯。到家了。意大利在厨房做饭，呆毛翘着。美还没回来，洛和华在写作业。一切照旧。和之前一样，只不过学校变大了，教室变远了，见面的时间变少了。但他们还是会在早上一起出门，在连廊一起吃午饭，在校门口一起放学，在周末一起赖在沙发上。换校服了，新校服很合身，深蓝色，铜色校徽。江沐笙把换下来的小学校服叠好放进衣柜，赤狐尾巴翘着。小学毕业了，不是小孩了，但他在台面前还是小不点儿。永远都是。