顾怀瑾的鼻子一酸，眼泪掉了下来。

“爹，你才瘦了。你瘦了好多。”

沈崇远伸出手，粗糙的、布满老茧的手，摸了一下她的头发。这个动作很轻，轻到像怕把她碰碎了。“你在边关查到的东西，我都看了。你长大了。”

顾怀瑾握着他的手，哭了。不是无声的流泪，是真真切切地、像一个十六岁的姑娘一样，哭了。哭沈崇远在大理寺牢房里受的苦，哭自己在这个陌生世界里的孤独，哭这一路从京城到雁门关的风雪兼程。

萧衍站在几步之外，背对着他们，看着远处灰蒙蒙的天际线。他没有回头，但他的肩膀绷得很紧，紧到像一张拉满了的弓。

四

现代线·同一天

沈昭宁从法院回来的路上，一句话都没说。江屿舟开着车，时不时看她一眼，没有说话。车子驶过CBD，驶过高架桥，驶过那条她第一次坐出租车时紧张得浑身僵硬的街道。现在她坐车已经很自然了，甚至能一边看窗外一边和司机聊天。

“你在想什么？”江屿舟终于问。

沈昭宁看着窗外飞逝的街景，沉默了一会儿。“在想顾怀瑾。”

“方敏已经认罪了。”

“我知道。”

“那你还在想什么？”

“我在想，”沈昭宁转过头，看着江屿舟的侧脸，“如果顾怀瑾还活着，她会怎么看待今天。”

江屿舟的手指在方向盘上收紧了一下。“她会谢谢你。”

“不一定。”沈昭宁靠在座椅上，闭上眼睛，“她会觉得我替她活着，但她不在了。这种感觉很奇怪，你懂吗？”

“不懂。”

“我也不懂。”沈昭宁睁开眼，看着车顶的天窗。天空灰蒙蒙的，没有云，也没有太阳。“我替她报了仇，替她保住了事业，替她照顾了外祖母。但我不是她。我只是一个用了她身体的人。”

江屿舟沉默了很久。

“你是沈昭宁。”他说，“你不需要成为顾怀瑾。”

五

车子在出租屋楼下停住。沈昭宁推开车门，冷风灌进来。她正要下车，江屿舟叫住了她。

“沈昭宁。”

她停下动作，没有回头。

“方敏判了。接下来你打算做什么？”

沈昭宁想了想。“上班。活着。”

“然后呢？”

“然后，”她下了车，关上车门，弯腰看着车窗里的江屿舟，“请你吃烤肉。我说过的，将军不欠人情。”

江屿舟的嘴角翘了起来。“你欠我一顿了。”

“那就明天。”

她转身走进楼门，没有回头。身后，江屿舟坐在车里，看着她消失在楼道里的背影，过了好一会儿才发动车子。

沈昭宁回到出租屋，把玉佩从怀里取出来，放在桌上。光纹在午后的阳光中若隐若现，银色的丝线像是从玉石深处长出来的血管。她把玉佩握在手心，闭上眼睛。

这一次，她没有感受到顾怀瑾的情绪，但她看到了一个画面——雁门关外，灰蒙蒙的天空下，一个女人抱着一个白发苍苍的老人，哭得像个孩子。

她睁开眼，眼泪不知道什么时候流了下来。

“你见到你父亲了。”她对着玉佩说，“真好。”

玉佩亮了一下。