沈知微在她旁边的矮凳上坐下。苏老夫人看了她一眼，目光在她发髻上停了停——那支素银簪子依旧稳稳地插在发间。

“景文最近有信来吗？”

“没有。”沈知微如实回答。苏景文走了大半个月，一封信都没有写过。前世也是这样，他出门在外从不写信，她以为是他忙于备考，后来才知道他只是觉得没必要。

苏老夫人沉默了一会儿，叹了口气。“这孩子从小就话少。他爹走得早，我一个寡妇带他，什么都替他操心、替他算计，到头来把他养成这么一个闷葫芦。”她顿了顿，语气里有了一丝极淡的无奈，“娘以前总觉得，只要替他铺好路，他就能走得顺当。如今想想，路是铺不平的——他自己不走，谁替他铺都没用。”

沈知微没有接话。苏老夫人这番话不是幡然醒悟——她在病中那几日流露过脆弱，但沈知微没有因此放松警惕。一个人在病中卸下防备是本能，病好了重新披上铠甲也是本能。苏老夫人依旧会在苏景文需要她的时候毫不犹豫地站到她的对立面。她现在的消停，不过是暂时没牌可打了。但她这番话里藏着的一点真实——她开始意识到儿子并不如她所期待的那样完美——是沈知微愿意坐下来听她说完的原因。

“母亲放心，夫君定会平安归来。”她说了这句客套话，语气平淡。苏老夫人点了点头，没有再说什么。两个人就这么坐在正堂门口，晒着冬日稀薄的阳光，听着院墙外面巷子里小孩跑过的脚步声，谁也没有再开口。

夜里，沈知微坐在灯下翻开那本小册子。烛火微微跳动，映得纸页上的字迹忽明忽暗。

——苏景文在京中与公主府往来密切。书信之谊已久，非一朝一夕。

——备春应对：铺子已安排赵四坐镇前厅、刘嬷嬷协助后堂调度。沈家账房已同步春闱后可能出现的财产纠纷预案。京中动向已托人留意。

——苏老夫人态度继续软化，但仍需保持警惕。苏景文一旦中举归来，局势可能再度翻转。

搁下笔，合上册子。她起身走到窗前推开一条缝，冬夜的冷风灌进来，吹得烛火剧烈晃动。她抬手护住火苗，等风过去才松开。巷口那盏灯笼还亮着，光晕在风里一明一灭。今夜那道视线没有出现——不是消失了，是退得更远了。她知道他还在，只是不再需要离她那么近了。有些事情已经不需要守护，她自己能应付。有些事情还远没有结束，他在暗处替她盯着她暂时够不到的京城。

她关上窗，将那支银簪从发髻上拔下来，握在掌心里。簪尾的梅花被体温焐得温热，像一枚刚从胸口摘下来的纽扣，还带着心跳的温度。

（章节完）