“那贫僧以后说小声些。”

“……不许不说。”

高森嘴角的弧度又大了一点点。

窗外传来钟声，早课的时间到了。高森起身穿好僧衣，系好衣带，转过身来。宋黎还坐在褥子上，头发散着，衣衫皱巴巴的，整个人像一只刚睡醒的猫，又乖又软又乱。高森走到他面前，弯下腰，伸手将他散落在脸侧的碎发拢到耳后。

“贫僧去了。”

宋黎仰着脸看着他，点了点头。“我在这里等你。”

高森转身走了两步，身后传来宋黎的声音。“高森。”他回过头。宋黎还坐在原地，晨光落在他身上，将他整个人笼在一片温暖的金色里。他笑着，眼睛亮得像盛了一整条星河。

“你快去快回。”

高森看着他，看了两息，点了点头，推门而出。走出藏经楼的时候，晨风迎面吹来，带着竹叶和泥土的气息。他低头看了看自己的手，方才拢过宋黎碎发的那只手，指尖还残留着那人发丝的触感——柔软的，温热的，像春日里第一缕穿过竹林的风。他将那只手收进袖中，握成了拳。

大雄宝殿里，僧人们已经列队站好。高森走到自己的位置，跪在蒲团上，阖上双目。住持苍老的嗓音在大殿里回荡，诵的是般若波罗蜜多心经。高森跟着诵念，唇齿间流淌着烂熟于心的经文，可他的心不在经文里。他的心在那间小小的耳房里，在那个坐在晨光中笑着说他等你回来的人身上。

他睁开眼，看了一眼殿外。天色大亮，阳光从殿门涌进来，将整个大殿照得通透明亮。他重新闭上眼，在心里默念了三个字。不是佛号，不是经文。是宋黎。念完这三个字，他的心忽然就静了下来。不是从前那种刻意的、用戒律压出来的静，是一种奇异的、温柔的、被什么东西妥帖地安放好了的静。像一颗漂泊了很久的种子，终于落进了土壤里，安安静静地，等着生根发芽。

早课结束，高森起身，随着僧众往外走。走到殿门口时，住持唤住了他。

“高森。”

高森回过身，合十行礼。“住持。”

老住持坐在蒲团上，手里捻着佛珠，那双浑浊却洞明的眼睛看着他，看了很久。“你近日心神安宁了许多。”

高森垂眸。“是。”

住持点了点头，没有再问，摆了摆手。“去吧。”

高森退出大殿，脚步不自觉地加快。穿过回廊时，一个小沙弥跟他打招呼，他应了一声，脚步没停。转过经堂，绕过藏经楼，耳房在望。他推开门的那一刻，宋黎正趴在窗台上看竹海，听见声响转过头来，整张脸都亮了起来。

“高森！你回来啦！”

高森站在门口，看着晨光里那张明亮的、笑着的脸，心头那个被妥帖安放的东西，轻轻地、温柔地动了一下。他走进耳房，关上门，走到宋黎面前，伸出手，将这个人轻轻地、稳稳地拢进了怀里。

宋黎被他抱得一愣，随即笑了，伸出手臂环住他的腰，把脸贴在他胸口。“怎么啦？早课被住持骂了？”

“没有。”

“那你怎么一回来就抱我？”

高森没有说话，只是收紧了手臂，将怀里的人抱得更紧了一些。窗外的竹海在风里翻涌，簌簌的声响像远方的潮汐，一波一波地涌过来，一波一波地退回去。宋黎在他怀里安静地待了一会儿，然后抬起头来，看着他的眼睛。

“高森。”

“嗯。”

“你是不是想我了？”

高森看着他，看着那双亮盈盈的、带着一点狡黠笑意的眼睛。他低下头，在宋黎的眉心落下一个吻。

“是想了。”

宋黎弯起眼睛笑了。那笑容比窗外的阳光还要明亮，比竹海的风还要温柔。

这佛子竟然承认了。

他踮起脚，在高森的唇角亲了一下。

“我也是。”他说，“一直都在想。”