“爸，妈，吴妈，以茶代酒，我敬你们。”陆望川举起茶杯，声音比平时清亮了一些，“感谢你们的养育之恩。”

说完，他将杯中茶一饮而尽。

陆望川扒拉了一口生日蛋糕，还没等咽下，“约了朋友，我先走了。”说完，朝门口走去。

######

“我在你家楼下。”陆望川打去电话。

沈舒意没有说话……她走到窗边，撩起一角窗帘往下看——路灯底下，陆望川靠在车旁，指间烟头的火星在夜风里明灭，大学时候他并不抽烟。

陆望川以为她挂了电话，“喂？”

“嗯。”沈舒意轻轻应了一声。

陆望川：“因为生日刚好在暑假，所以我小时候最大的心愿就是跟同学一起过生日。”

沈舒意：“所以你应该去找你的高中同学过生日，严格意义上，我只是你的校友。”

陆望川：“她都已经结婚了。”

“因为我单身，所以你来找我，我只是你退而求其次的选择。”沈舒意带着几分自己都未察觉的涩意。

“沈舒意！”陆望川提高了声音，不是吼，是那种被戳到痛处后本能的反击，“我如果可以退而求其次的话，至于这五年都单身吗！”

“五年前的今天，我跟父母过完生日，开车到J大篮球场，一个人打球打到天亮。”

电话那头，沈舒意静静地听着，无意识地咬了咬嘴唇，手指不自觉地绕着窗帘的流苏。

“今天，”他顿了顿，“也是一样。我就在你家楼下，大不了再等一个天亮。”

她听见电话那头传来一声很轻的摩擦声——打火机的声音，然后是一声点火、吐烟的气息，她听得认真。

“天亮之后，”陆望川的声音隔着烟雾，不咸不淡的，像在说一件无关紧要的事，“退而求其次的选择也不是不可以——省得受这种窝囊气。”

沈舒意握着手机的手指猛地收紧了，“不用等天亮，你现在就可以解脱，”她声音带着微颤，“不管是首选，还是次选……我都不会选你。”

说完，她挂了电话，把手机扔到一边。

热水浇下来的时候，沈舒意闭着眼睛站在花洒下面，一动不动。水从头顶淌过脸颊，浇不灭她心里的那股无名火，她洗了很久，久到皮肤发皱。

出来的时候，浴室里全是雾气。她裹着浴巾，机械地拿起吹风机，轰隆隆的声音填满了整个房间。

吹风机关掉的那一瞬间，世界突然安静得不像话。