“所以她需要你——”沈舒意深吸了一口气，像是要把五年的委屈都咽下去，“你也放不下她。”

“她那段时间整个人都崩溃了，家里也是一团遭，我怕她做傻事。”

“你担心她做傻事，难道我就不会做傻事吗！”沈舒意的声音开始发抖，“你知不知道那个时候我已经……”

“我照顾她和她妈妈，忽视了你的感受，都是我不好。”陆望川急切地伸手，抓住她的手臂，声音里满是慌乱。

“所有忽视的背后都是因为不爱，或者不够爱。”在眼泪掉下来之前，她提前抹去，然后抬起眼，眼底有什么东西碎了：“那个时候我才明白过来，她不在的时候，你只是寂寞了。她回来了，”沈舒意用手指着自己，一字一句都在颤抖，“我……就成了一个可以随时丢掉的玩具。”

“玩具？”他重复这两个字，“沈舒意，你觉得我把你当玩具？你就是这么想我的吗？”

“那你让我怎么想！”沈舒意的眼泪已经彻底失控，大颗大颗得往下掉，“你抛下我去照顾另一个女人，而且是在自己家里照顾。我亲眼看见的，她在你家。”

“她父亲刚去世，母亲在接受审查，我们不可能发生什么……”他慌了，语无伦次地想解释，“你听我说，那时候——”

“那时候，”她打断他，“你陪着她，守着她，在我毕业离开学校之前，你再也没有来找过我。”

“不过，没关系。”她吸了吸鼻子，用手擦掉脸上的泪水，“谁在乎呢，反正我也不会联系你，也不会去找你。我……这辈子——都不想再见到你。”

沈舒意的一字一句刺进陆望川的心里，他的心仿佛被狠狠挖去了一块，“不想见到我，舒意，难道这段时间的守候，换不来你看我一眼吗？”

她的目光钉在他脸上，“陆望川，这么长时间了，你难道看不出来吗，我早就不爱你了，不要你了。”

沈舒意伸手去掰他的手指，硬生生地，一根一根地掰开，然后转身离开。

顶楼的风毫无遮挡，灌进陆望川的衬衫，把他吹得鼓胀又塌陷，他像一面失控的帆伫立在那里。

“我已经不爱你了，不要你了。”这句话像一颗钉子，直直钉在他心上。

######

灯光昏暗，陆望川趴在吧台上。手里还攥着一杯威士忌，酒液顺着杯壁淌下来，洇湿了袖口。

“先生？先生？”酒保推了推他的肩膀。陆望川没反应，整张脸埋在胳膊里。

酒保无奈地拿起他手边的手机。屏幕亮着，已拨电话里“沈舒意”三个字，今天拨出了十一次——全是未接通。

酒保按下拨号键。

响了几声，竟然接了。

“喂？”对面传来一个女声。

“你好，这位先生在零点酒吧喝多了，您是他朋友吧？麻烦您来接一下。”

电话那头沉默了很长时间。

长到酒保以为信号断了。

“我现在不方便，他助理的电话你记一下，你打那个。”

很快，王哲就赶了过来。

“陆总？陆总！”王哲拍了拍他的肩膀。

没有反应。王哲又拍了两下，陆望川终于动了动，从臂弯里抬起半张脸，随即又趴了下去，喉咙里滚出一声含混不清的咕哝，“意……意……”

王哲转头看向酒保：“他喝了多少？”

酒保擦着吧台上的杯子，“七八杯威士忌，纯的。”

王哲深吸一口气，把陆望川的一条胳膊架到自己肩上，用力把他从吧椅上撑起来，陆望川整个人像被抽掉了骨头，重心全压在王哲身上。

王哲半拖半抱地把他架出酒吧，刚拐进旁边的小巷，陆望川猛地弯下腰，一只手撑着墙，另一只手捂着胃，把胃里翻涌的东西全吐了出来。吐到后面只剩干呕，肩膀一阵一阵地抽动，整个人弓着背，他身上的衬衫后背湿了一大片，分不清是汗还是酒。

王哲小跑两步，从后备箱拿出水，站在他旁边等着。等他吐完了才拧开盖子递过去。陆望川接过水瓶，胡乱灌了几口。

“陆总，好点没？”

“你不是不想看到我吗？”他声音沙哑，带着一种说不清的情绪，像是质问，又像是委屈。

王哲愣了一下：“……陆总，我是王哲。”

陆望川忽然抬起头，眯着眼睛盯着王哲的脸看了好几秒。路灯从他背后打过来，他眼里的那点光慢慢暗了下去。