孟予欢几乎是本能地偏过头，假装望向球场，耳根却悄然泛红。

那一刻我彻底明白，所有的留意与温柔，不过是我一厢情愿的错觉。

收回目光，闭上眼，任由秋风扫过脸颊，凉得透底。

原来自作多情，是世间最磨人的一桩心事。

晚自习依旧是一场漫长的对峙。

座位相隔不过半米，却像隔着一条无法逾越的河。

她几次捏着习题册欲言又止，最终都在我的冷脸下，把话咽了回去。

收拾书包时，她声音轻得像蚊子哼，试探着问我能否再帮她看错题。

我依旧是那句冰冷的回绝：“慢慢练，总会懂。”

看着她眼底一点点暗下去的光，心里没有快意，只剩一片荒芜。

寝室熄灯之后，夜色沉得发黑。

我躺在床上，辗转难眠，白天相拥的画面一遍遍在脑海里回放，酸意翻涌，几乎要将人吞没。

终究还是忍不住，摸出手机去找吾雅沛。

溜进她的寝室，房间里安静得只能听见彼此的呼吸。

她忽然俯身，吻落下来。

黑暗放大了所有的感官，连日积压的委屈，在那一瞬尽数被模糊的触感覆盖。

可清醒之后，只剩更深的难堪。

一句“只是朋友的心疼”，轻飘飘一句话，便划清所有界限。

原来又是一场错觉。

走出寝室，夜风刺骨。

那一刻忽然觉得，十七岁的心事，两头落空，竟这样荒凉。

孟予欢的寝室里，想来也是彻夜无眠。

她一遍遍翻着我笔名之下的动态，那些细碎的情绪，像针一样扎在她心上，却依旧不肯跨出那一步。

次日清晨，食堂偶遇，刻意避开同行的邀约，独自打饭，独自沉默。

教室里再次相遇，对视一眼，又各自收回目光，连一句问候都成了奢侈。

课间她再一次试探着问我题目，我依旧回绝。

她眼底的不甘与委屈，藏在绕来绕去的发尾里，无声发酵。

午休时分，吴燕欣再一次找上门来。

孟予欢又一次选择了应允，任由对方挽着胳膊，刻意演一场戏，只为逼我露出在意。

我趴在桌上，闭着眼，把所有声响隔绝在外，可那道亲密的身影，依旧刺得人眼眶发酸。

解释是不必的，心意也是不必的。

那句“跟我没关系”，说出口时，才知道原来心冷，只需要一瞬间。

秋风卷起落叶，铺满整条街道。

我们都困在这场无声的拉锯里，不肯坦诚，不肯退让，最终只能任由时光，把一腔心事，慢慢熬成灰烬。