林昭预约了一家婚姻咨询机构。

咨询室里燃着一种据说是能安抚灵魂的线香，烟雾在空气里绕着圈。

她整个人陷在那个宽大的真皮沙发里，向咨询师讲述着自己的婚姻情况。

“一个月了。”林昭的声音轻得像是在说一个只有她自己能听见的秘密，“他天天不回家，连过年也没有消息。”

坐在她对面的王姓咨询师穿着一件剪裁合身，颜色极其慈悲的米色西装。她推了推那副金丝边眼镜，语气又柔和。

“林女士，联系方式都在吧？没拉黑，也没删除？”

“在的。”林昭点了点头，“但他不接电话，不回消息。”

王老师露出一个“我懂，这都是小场面”的职业微笑。

她翻开那一叠花里胡哨的客户资料，说她做过很多破镜重圆的案例，语气非常笃定地说：“像您说的这种情况，我也处理过很多次的。男方和第三方接触的时间并不久，这种基于新鲜感的情感，没什么根基。更何况，你们有两个孩子，可以判断感情的基础是很好的。挽回的概率还是很大的。只要我们专业的导师团队介入，进行情绪引导，心态建设，再配合我们独家的分离小三技术，他回家的概率，保守估计在百分之九十以上。”

林昭的眼睛亮了一下：“真的？”

“只要你配合。”王老师的声音充满了蛊惑，顺手在平板电脑上划拉了几下，调出一个界面，“这是咱们‘金牌挽回方案’的定制费用，由我们最权威经验最丰富的金牌老师全程跟踪指导，并且老师会出面帮您跟您先生做情感调解。原本是五万，如果今天付款的话，可以帮您申请会员价，三万。”

那个“三万”跳出来的一瞬间，空气里的线香味道仿佛都凝固了。

“三万……”林昭犹豫了，那种好不容易聚起来的希望，在现实的账单面前迅速缩水。

王老师那种慈悲的笑容里渗出一丝焦灼的压迫感：“林女士，感情挽回是有黄金期的。如果再拖下去，等他习惯了在外面扎根，他就彻底回不来了。你现在的每一分钟犹豫，都是在给对方制造机会。三万块钱确实不少，但跟一个完整的家，跟两个孩子的父亲比起来，你觉得哪个更贵？”

林昭没说话，她低下头，长发垂下来挡住了脸。

那根线香快燃到了尽头的时候，她最终还是拿起了手机，指纹解锁时的震动声，听起来像是一声无力的叹息。

在林昭和咨询师沟通挽回婚姻可能性的时候，我和朵朵正对着一盒由于放得太久而变得软塌塌的薯条面面相觑。

朵朵像个小大人似的跟我分享着她的困惑：“干妈，爸爸最近很久没回家了。妈妈最近每天在哭，他们是不是要离婚了？”

我心里一抽：“朵朵，大人的事情很复杂，小孩子管不了的，你还不懂。”

“我懂。”朵朵极其严肃地放下了那根薯条，挺直了小腰板，“我知道离婚会很难过的。我上周也离婚了。”

“啊？你跟谁离婚？”我笑着问她。

“跟我同桌，他长得可帅了，对我可好了，每天都会带牛奶给我喝。”朵朵叹了口气，“他说要跟我离婚，不跟我玩了，我当时可难过了。”

“这样啊……”我都不知道该怎么安慰她。

“但是最近我换了一个新同桌。”朵朵的眼睛重新亮了起来，“新同桌长得比前夫还帅。我一下子就不难过了。我劝妈妈不要哭，换一个爸爸就好了。”

我：“……”

听得出来朵朵对她爸爸好像并没有什么感情，于是我问她：“你爸爸以前陪你时间多吗？”

朵朵说：“爸爸最喜欢手机，不喜欢我。”

听得我心里又是一阵难过。

吃完麦当劳，我牵着朵朵的手，朝着那家她妈妈所在的婚姻咨询机构走去。

道路两旁的梧桐树仍然光秃秃的，年后的上海暂时还没有恢复往常的热闹，显得有些冷漠。

我手心里握着朵朵肉乎乎的小手。

这事儿说起来挺讽刺的。

一个五岁的小朋友都能明白的道理，感情坏了，人不合适了，换一个更好的就能满血复活。可我们这些成熟的大人，反倒是把自己困在的牢笼里痛不欲生，辗转反侧。

机构坐落在那种典型的创意园区二层，走廊里铺着厚厚的长毛地毯，踩上去很柔软，悄无声息的。

我带着朵朵在里面好奇地瞎转悠。

迎面撞上个老师，那笑容，标准得像是从空乘教材里复刻出来的。

我本想拿“带孩子不方便”当挡箭牌，结果我小看了人家的服务意识，反手就招来了看着像是还没大学毕业的实习生小姑娘，哄着朵朵领进了一个堆满乐高和毛绒玩具的儿童休闲区。

我也稀里糊涂地跟着咨询师进了一间咨询室。

屋里燃着某种香氛，味道很淡，却能让人产生一种“我很有钱且我很忧郁”的错觉。咨询老师拉开一把椅子请我坐下，声调柔得能拧出水来：“不用紧张。在这个房间里，没有监控，没有录音，你是绝对安全的。你可以把它当成一个情感的树洞，先试着跟我聊聊，最近发生了什么事情？你可以慢慢说，想从哪儿开始都行。”

我深吸一口气，身体往前探了探，摆出一副“我有大料”的架势：“您好，关于婚姻的问题，你们这儿都能解决吗？”

“是的，我们是专业的情感机构。”她微微点头，“无论是修复裂痕，还是重新找回亲密感，我们都有成熟的方案。”

我清了清嗓子，压低声音：“那太好了。我和我家那位目前有一个很棘手的情况。”

“您请讲。”她摊开笔记本，手里那支笔已经在待命了。

“我想离婚，可对方现在死活不愿意。”我盯着她的眼睛，一字一顿地说，“你们既然能劝和，那肯定也能劝分吧？能不能去劝劝他，让他想开点？”

咨询老师那副稳如泰山的表情，听完我的诉求以后，出现了尴尬的表情。

“啊……您这个诉求，的确……不太常见。不过我们是专业机构，这种‘分离引导’业务，理论上也是可以操作的……”

接下来的十分钟，她开始给我普及这种“劝分”的难度系数，听得我头皮发麻。

最后，当那个离谱的报价从她嘴里吐出来时，我怀疑自己的耳朵听错了。

“多少钱？”

“三万六。”她维持着那种体面的微笑，“这是初级方案。”

我腾地一下站了起来，找个借口礼貌撤退。

开什么玩笑？离个婚先得给第三方机构交一份智商税？回头我得查查这家机构老板是哪路神仙，这么丧尽天良的赚钱方式都干得出来，也难怪我一直还得给人打工呢，原来是我太纯良了。

早晚举报这个老板！

我跑到走廊，正好撞见缴完费出来的林昭。

看着她手里那张价值三万快，薄得像蝉翼一样的收据，那种痛心疾首的感觉，简直比我自己丢了钱还难受。

但我忍住了想骂人的冲动。

林昭这种人，心思太细腻，不是那种抗骂的人。要是推她一把，她可能就真的碎在地上了。

再说了，钱都交了，再多说什么都于事无补。

我只能在心里默默地祈祷，希望这三万块钱能死马当活马医，真的能秦奕辰那间危房，稍微拾掇得别那么漏雨就很好了。

我也没想到，那家闻起来像诈骗收割机的机构，在一周后，居然真的初见成效。

林昭给我打电话说，秦奕辰答应见面了。

为了这场决战，她特意把朵朵先送回了老家，心里没有担忧，方便跟秦奕辰好好地聊一下。

我挂了电话，盯着天花板发呆。