有人说她精神不太正常，有人说她只是极度孤僻，也有人神神秘秘地扯到什么“阴阳眼”、“通灵”。林薇向来嗤之以鼻，她生长在标准的城市知识分子家庭，父母都是严谨的工程师，她相信逻辑、数据和一切可以验证的事物。对于秦柠，她更多的是一种下意识的疏远，如同避开路边一块形状奇特的石头，谈不上恶意，但绝不愿靠近。

她收回目光，打算像往常一样目不斜视地走过去。可就在她即将与那棵老槐树、以及树下的秦柠擦肩而过的瞬间——

秦柠忽然转过了头。

不是那种缓慢的、无意识的转动。她的动作很突兀，脖颈扭转的弧度甚至显得有些僵硬，目光精准地、毫无偏差地，直直落在了林薇脸上。

林薇猝不及防，对上了一双眼睛。

那是怎样的一双眼睛？黑白分明得过分，眼白清澈，瞳孔却幽深得像两口古井，映不出半点周遭黄昏的光影，只有一片沉静到令人心悸的虚无。没有好奇，没有探询，更没有通常与人视线相撞时该有的任何情绪波动。她就那样看着林薇，仿佛看的不是一个活生生的人，而是……而是某种早已被标注好的、既定轨迹上的一个点。

林薇的心脏毫无征兆地重重一跳，像被一只冰冷的手攥了一下。脚步不由自主地停下了。

然后，她看见秦柠朝她走了过来。

步子不快，甚至有些慢，但很稳。她穿过那片被树荫切割得支离破碎的光线，走到林薇面前，停下。两人之间隔着不到一米的距离，林薇能闻到她身上一股极淡的、像是旧书和晒过阳光的棉布混合的气味，还有一种……更难以形容的、清冷的、仿佛远离尘嚣的气息。

秦柠仰着脸看她。林薇这才发现，秦柠比她印象中还要瘦小一些，脸色是一种缺乏血色的苍白，下巴尖尖的。

“林薇。”秦柠开口了，声音不高，有些沙哑，但吐字异常清晰，每个字都像用尺子量过一样平稳，“我看见你的死亡倒计时了。”