第二天，林昭宁是被手机闹钟叫醒的。

他迷迷糊糊摸到手机，眯着眼看了一眼——七点五十。比平时晚了不少，大概是昨晚翻来覆去折腾到太晚的缘故。他揉着眼睛坐起来，愣了几秒才彻底清醒，趿拉着拖鞋走出卧室。

客厅里很安静。餐桌上放着几个外卖早餐袋子——粥、包子、玉米、馄饨，还有一盒切好的水果，整整齐齐地摆在那儿。袋子外面还凝着水珠，看样子是刚送来不久。

傅深予不在。

林昭宁愣了一下，下意识朝卧室的方向看了一眼。门开着一条缝，里面安安静静的。他走过去敲了敲门，没人应。他轻轻推开门，被子平铺在床上，拉得整整齐齐——人不在。

他站在门口，说不上来心里那一下是什么感觉。空落落的，像早上醒来发现窗外下了场雨，明明跟自己没什么关系，可就是觉得闷。明明只是借住，又不是见不到了。

可他就是觉得……好像少了点什么。

正发着呆，手机在口袋里震了一下。

他掏出来看，是傅深予的消息。最早的几条是六点半发的：

“我要去国外出差一周。”

“照顾好自己。”

“谢谢收留。”

然后是现在这条：“早餐凉了的话可以热一下。”

林昭宁盯着屏幕看了好一会儿。

一周。不算长，可也不短。

是七天，是一百六十八个小时，他们之间隔着一整片太平洋。

这个念头冒出来的时候，他自己都吓了一跳。他什么时候开始算这种东西了？

他想了想，打字回复：“谢谢你的早餐，你在外面记得按时吃饭，你也照顾好自己。”打完这句话，又觉得好像少了点什么。顿了顿，又补了一条：“等你回来给你做大餐。”

发完之后他自己都愣了一下——怎么就说到做大餐了？

他想了想，大概是因为每次林曜出门超过一天，他都会说“等你回来给你做大餐”。

习惯了，顺嘴就说出来了。可林曜是弟弟，傅深予是……是什么？他不敢往下想了。

他把手机放下，去洗漱。回来的时候看了一眼餐桌上的早餐，拿起一杯豆浆喝了一口，是温的。

又看了一眼手机，没有新消息。他把豆浆放下，又拿起手机翻了翻，确认没有漏掉什么，才把手机搁在桌上。可搁下之后，目光还是忍不住往屏幕上瞟。

他在等什么？他自己也说不清楚。

机场候机厅。

傅深予坐在VIP候机室里，手机拿在手上。屏幕上亮着两条消息：“谢谢你的早餐，你在外面记得按时吃饭，你也照顾好自己。”“等你回来给你做大餐。”

他盯着那两行字看了很久，嘴角弯了弯——弧度很浅，浅到旁边的人根本看不出来。但确实是笑了。

叶枫从办理登机手续那边走过来，手里拿着登机牌，远远就看见自家老板对着手机屏幕微微弯着嘴角的样子。他脚步顿了一下，有点不确定自己该不该走过去。

跟了傅深予这么多年，他太清楚这个人了——傅深予不是不会笑，是很少真的笑。大多数时候的嘴角上扬，是礼节性的、公式化的、带着距离感的。

但此刻这个笑容，明显不一样。那笑里没有算计，没有客套，只有一种很纯粹的、真真切切的欢喜。

叶枫犹豫了一秒，还是走了过去。

“傅总，要登机了。”

“嗯。”傅深予收起手机，脸上的表情又恢复了惯常的冷淡，仿佛刚才那个笑容只是叶枫的错觉。他站起身，整理了一下袖口，往登机口走去。

走了两步，他又低头看了一眼手机，屏幕已经暗了。他没有再点亮，只是把手机揣进口袋里，指尖在机身外壳上摩挲了一下。

他想起了早上出发前的事。

凌晨六点半，天还没完全亮。傅深予已经洗漱完毕，正准备出门。走到玄关的时候，他停了一下。犹豫了几秒，转身往林昭宁的卧室走去。

门没有关严，留着一道缝。他轻轻推开，房间里拉着窗帘，光线昏暗，只有床头那盏小夜灯还亮着，发出昏黄的光。

晨光从窗帘的缝隙里漏进来，落在林昭宁裸露的肩背上。他趴在床上，歪着脑袋，被子蹬得乱七八糟——上半身裸着，几乎全露在外面。昨晚睡到半夜嫌热，迷迷糊糊中自己脱了，此刻一只胳膊搭在枕头边上，手指微微蜷着。

那层冷白皮在晨光里薄得近乎透明，像覆了一层清晨的霜。光线最亮的地方，皮肤几乎融进了光里，泛着淡淡的象牙色，头发贴在颈侧，投下细细的阴影，衬得那片白愈发干净，干净得甚至有些脆弱——仿佛轻轻一碰，就会留下痕迹。

傅深予站在床边，看着这副画面，忍不住弯了弯嘴角。

多大的人了，睡觉还跟小孩似的。被子蹬成这样，也不怕着凉。

可就是这种乱七八糟的睡相，让他觉得——这个人在这里，在这间屋子里，踏踏实实地睡着。

不是梦，不是幻觉，是真实存在的。

他走过去，弯腰把林昭宁露在外面的胳膊轻轻塞回被子里。手指碰到皮肤的时候，触感温热，带着睡梦中的柔软。他顿了顿，又拽了拽被角，往上拉了拉，一直盖到脖子下面。

林昭宁动了动，发出一声含糊的鼻音，但没有醒。脸往枕头里又埋了埋，呼吸重新变得绵长。

傅深予没有立刻直起身。他就那样弯着腰，保持着拉被子的姿势，看着林昭宁的睡脸。看了几秒，又看了几秒。睫毛很长，投下一小片阴影。嘴唇微微张着，呼吸均匀。眉心舒展着，没有白天时那种紧绷。睡着的时候，倒是比醒着时放松多了。

他忽然觉得，即将启程的繁忙行程，因为这个人的存在，竟生出一份踏实的安心。不是汹涌的，是温吞的，像水流悄悄漫过脚背。好像只要他在，这个世界也还不错。

他刚准备直起身，就听见一个模糊的声音从枕头里传出来。

“傅深予……”

他的动作顿住了。心跳像是被人按了一下暂停键。

“嗯。”他应了一声，声音很轻。可他很快意识到，林昭宁没有醒。那张脸还是闭着眼，呼吸还是那样绵长，只是翻了个身，从趴着变成了平躺，嘴里还嘟嘟囔囔的，像是在说什么梦话。

是在做梦。