她只知道柳府的屏风做完了，下一件衣裳的底稿画了一半，张妈妈已经帮她找好了一处僻静的小院，就等着挑个日子搬过去。

她将那包银两分好，一部分压在床底木匣里，一部分贴身收着。又将剪刀重新磨了一遍，放在枕头底下——这是她现在的规矩，睡觉之前，必须确认剪刀在触手可及的地方。

柴房的门窗被她用粗布条重新塞了一遍缝隙，漏风没那么厉害了。后脑的伤口已经结了痂，痒痒的，她忍着不去挠。

夜里睡不着的时候，她就借着月光翻看母亲的绣谱，一页一页地读那些娟秀的字迹，像是在听一个已经不在人世的师父讲课。有时候读到某一页，她会停下来，把书贴在胸口，闭上眼睛，想象母亲当年写下这些字时的样子——是在灯下，还是窗前？是皱着眉头，还是带着笑意？

她不知道。原主的记忆里，母亲的面容已经模糊得只剩一团温暖的影子。但那本绣谱，那些字，那些针法，比记忆更真实。它们还活着。

柳府的银子解决了她的燃眉之急，但不能坐吃山空。

她盘算着，等搬进新院子，就正式把绣活做成一份营生。不是为了证明什么，是为了活下去。活得好好的，活得漂漂亮亮的，让那些看不起她的人，再也说不出话来。

钱万贯的伙计动作很快。不出两日，便将苏清鸢的底细摸了个七七八八：苏家二房的庶女，生母沈氏早逝，自幼被嫡母塞进柴房，没人教过她针线。她的绣艺据说是自学的，也有人说她母亲留下了一本绣谱，她照葫芦画瓢学会的。至于那本绣谱从哪来的，没人说得清。

“自学的？”钱万贯冷笑了一声，将手里的核桃转得咔咔响，“一个没人教的丫头，能绣出让柳夫人满意的屏风？这里面一定有鬼。”

他想了想，吩咐伙计，“盯紧她。她的一举一动，都给我报上来。还有，她不是要接活吗？让她接。等她接了做不完、做不好，我们再出手。现在动她，太早了。”

伙计点头如捣蒜，转身跑了。

钱万贯站在柜台后面，目光穿过熙熙攘攘的街市，落在远处苏家方向灰蒙蒙的天际线上。他有一种直觉——这个苏清鸢，不会安安分分地待在柴房里绣花。

她会往上爬，会闯出名声，会抢走他更多的客人。所以，他必须在她还没有爬起来的时候，把她踩下去。这是生意，不是私人恩怨。他只是在做生意。

城北客栈里，侍女已经将从街上打听到的消息带了回来。

“姑娘，我打听过了。这城里手艺最好的绣娘，以前是锦绣阁的，这两年出了一个新人——苏家的二姑娘，叫苏清鸢。听说是个庶女，住在柴房里，没人教过她，但绣活出奇的好。柳府那幅屏风就是她做的，柳夫人赞不绝口。”

侍女顿了顿，压低声音，“还有人说，她的生母姓沈，十几年前从长公主府出来的。”

年轻女子正坐在窗前喝茶，手里的茶盏顿了一下。“沈？”她放下茶盏，目光骤然变得锐利。长公主府、沈姓绣娘、十几年前被逐——这些词像一根线，把她脑中那些散落的碎片串了起来。

“她住在哪里？”

“苏家后院的柴房。听说……条件很差。”

年轻女子沉默了片刻，站起来走到窗前，看着楼下渐次亮起的灯火。

“明天，去苏家。”她顿了顿，又补了一句，“不，不要直接去苏家。先远远看一眼，确认是她再说。苏家那帮人，我不想打交道。”

侍女点头应了，退出去安排。

年轻女子站在窗前，手指轻轻叩着窗棂。

月光从云层后面探出头来，照在她脸上，照出眉目间那一抹说不清是愧疚还是执念的神色。沈娘子，您的女儿……她还活着，还在这座城里，用您留下的手艺，替自己挣活路。她低头看了看自己袖中那张纸笺，上面用朱笔划掉的名字已经很多了，只剩下最后几个。

而苏清鸢的名字，刚刚被写在最下面。

她提起笔，在那个名字旁边画了一个圈。不是划掉，是圈起来。

圈起来，意味着还要再来。

苏清鸢对此一无所知。她坐在窗前，将那件唐制齐胸襦裙的底稿又修改了一遍。衣襟的弧度，束腰的高度，裙摆的宽度，每一个尺寸都反复推敲了三遍。

她写得慢，但每一笔都很稳。笔尖在纸上沙沙作响，像是春蚕啃食桑叶。窗外不知谁家的狗吠了两声，又归于沉寂。她揉了揉发酸的脖子，抬头看了看窗外的月亮。

月光很亮，亮得能看清院墙上每一块砖的纹路。她的目光扫过墙头，忽然顿了一下——墙头上有一只野猫蹲着，绿色的眼睛在月光下幽幽发亮。她看了它一眼，它也在看她。然后它跳下墙头，无声无息地消失在夜色中。

苏清鸢收回目光，将底稿折好，吹灭了油灯。

黑暗中，她睁着眼睛，手指不动声色地摸到了枕下的剪刀，握着冰冷的铁器，手心微微发凉。

她说不上为什么，但今晚的直觉告诉她，这城里有什么事正在发生，有什么人正在靠近。不是苏莲儿那种明刀明枪的跋扈，是另一种——更隐秘，更深远，像是秋天的风，还没有吹到脸上，但树梢已经在摇了。

她等了很久，没有再听到动静。远处传来更夫的竹梆声，一下一下，沉闷而悠长。

她慢慢松开了剪刀，将那把生锈的铁器推回枕下，翻了个身，把被子拉高一些。

窗外，月亮移到了中天。这座小城的暗流，正在从两个方向，同时涌向这间破旧的柴房。

而她，还什么都不知道。