她终于彻底明白，年少时炽热纯粹、毫无保留的爱恋，终究只是人生一段美好温柔的插曲，不是所有人的年少欢喜，都能走到最后，不是所有青梅竹马，都能相守一生。每个人都有属于自己的人生轨迹，少年选择了他的前路与幸福，她也该好好走属于自己的路，不必执念过往，不必困于回忆，不必执着于一个早已不属于自己的人。

线上云聚会结束之后，许空念特意抽出一个天气温和的午后，回到了阔别已久、许久未曾踏足的老巷天台。

这里依旧保持着多年前的模样，老旧粗糙的石桌石凳完好无损，只是边缘多了几分岁月侵蚀的痕迹，爬满浅浅薄薄的青苔。天台的护栏微微斑驳，锈迹浅浅，风吹过狭窄的楼道，带着老巷独有的烟火气息与草木清香。

她独自安静站在天台的护栏边，望向巷口熟悉的方向，望向远处温柔的落日晚霞。恍惚之间，时光仿佛倒流，她仿佛又看到了年少时，那个穿着干净白衬衫、眉眼温柔明亮的少年，笑着朝她伸出手，轻声温柔地唤着她的名字。

温热的晚风轻轻拂过耳畔，仿佛还能听见年少时两人的欢声笑语、细碎低语、悄悄许下的诺言。

她静静回想，两人年少时一起喝过的橘子汽水，一起看过的落日晚霞，一起许下的岁岁年年的约定；想起分班之后漫长的疏远与距离，想起天台那场不欢而散的争执，想起少年眼底隐忍的难过与疲惫；想起后来漫长的异地、遥远的音讯、渐渐的疏离、无数次的自我拉扯。所有的回忆串联在一起，温柔又酸涩，最终都化作了心底平静淡然的释怀。

她慢慢走下天台，脚步平稳，心境坦然通透，没有遗憾，没有不甘。路过巷口熟悉的小卖部，守店的李阿姨依旧热情温和地和她打招呼，语气温暖亲切，带着街坊邻里独有的熟悉感。她笑着温柔回应，走进店里，买了一瓶熟悉的橘子汽水。拧开瓶盖，熟悉的清甜冰凉在舌尖缓缓散开，一如年少时的味道，一如十七岁那个盛大热烈的盛夏。

那一刻，她真的以为，自己彻底放下了，终于和过去真正和解，终于可以平静坦然地迎接往后漫长安稳的人生。

可命运早已写好了既定结局，她这一生，注定无法真正释怀，注定被一场跨越一生的谎言困住。

她永远不知道，所有关于江允眠读研、订婚、即将结婚、前途光明的消息，全都是江家精心编织、全员配合的漫长谎言。那张即将送到她手中的盛大婚宴请柬，那场虚幻盛大的婚礼，早已在遥远的未来静静等待，准备将她长久以来的安稳、释怀、平静，彻底击碎，将她平淡安稳的人生，狠狠撕碎。