“每天都要。”他低头在我唇上啄了一下，“早晚各一次。”

“沈砚！”

他笑了，笑得很肆意，笑得眼睛里全是光。

我气得伸手打他，他笑着躲，躲了两下就不躲了，任由我的拳头落在他身上。

“打够了吗？”他握住我的手腕，低头看着我，眼睛里全是温柔。

“没有。”我说，其实已经不气了，就是不想承认。

“那回去再打。”他说，拉着我往屋里走，“外面冷。”

“现在才秋天！”

“秋天也冷。”他把我的手揣进他的袖子里，握着，“手都凉了。”

他的手很暖，从指尖一直暖到心里。

我被他拉着往前走，走过桂花树，走过回廊，走过一盏盏刚刚点亮的灯笼。

橘黄色的光落在他侧脸上，把他的轮廓映得很柔和。

我忽然觉得，这就是我想要的未来。

不是锦衣玉食，不是荣华富贵，而是每天傍晚，他牵着我的手，一起走回家的路。

“阿暄哥哥。”我喊他。

“嗯？”

“明天你教我骑马吧。”

“怎么忽然想学骑马了？”

“因为以后你要去哪里，我也要跟去哪里。”我说，“万一马不够，我可以自己骑一匹。”

他沉默了一会儿，停下脚步，转过身来看我。

灯笼的光映在他眼底，像碎了的星星。

“好。”他说，“明天教你。”

“你说话算话。”

“算话。”

“那说好了，明天辰时，马场见。”

“辰时太早了。”他说，“你起不来。”

“我起得来！”

“你哪次不是翠微叫你好几遍才起来的？”

“沈砚！”

他笑了，笑得很肆意，笑得眼睛里全是光。

“好了好了，辰时就辰时。”他揉了揉我的头发，“起不来我亲自去叫你。”

“你进来叫我？”

“嗯。”他说，低下头，凑近我的耳边，声音低得只有我们两个人能听见，“爬窗户进去。”

我的耳朵一下子烧起来了。

“你敢！”

“敢。”他说，退开一些，看着我烧红的耳朵，嘴角弯了弯，“不过今天先不爬，今天先送你回去睡觉。”

他拉着我继续往前走，经过翠微身边的时候，翠微低着头，假装什么都没听见，可她的嘴角都快咧到耳根了。

我瞪了她一眼，她飞快地跑开了。

“翠微姐姐！你——”

“奴婢去准备晚膳！”翠微的声音从远处传来，带着憋不住的笑意。

我气得跺脚，沈砚握着我的手紧了紧。

“别跺了，”他说，“地上有青苔，小心摔了。”

“我才不会摔——”

话没说完，脚下一滑，整个人往前栽去。

他又接住了我。

稳稳当当，像接了无数次那样熟练。

“还说不会摔。”他说，语气无奈，可眼睛里全是笑意。

我埋在他胸口，不想抬头了。

太丢人了。