“不行。”她的嗓子有点哑，但语气很倔，“我要。”

白未晞看着她，眼神有一种快要溢出来的，说不清楚的东西。

她抿了抿嘴唇，声音很低：“可以吗？”

“可以。”黎枝把她拉下来，呼吸交缠在一起，“你继续，我让你继续。”

白未晞看了她两秒，没有马上动作，她低下头亲了亲黎枝的额头，最后落在她的嘴唇上，吻得很轻很慢，像在说对不起，我会更小心。

“你放松。”

黎枝试着放松，深呼吸了一次。

白未晞这次更慢了，每进一点都要停下来等她的回应，眼睛一直看着黎枝的脸，捕捉她每一个细微的表情变化。

直到黎枝的表情终于舒展开来，从疼痛变成了另一种说不清的情绪，白未晞才开始缓缓地动。

后来黎枝闭上眼睛，把脸埋进白未晞的怀里。

白未晞的身上是小苍兰的香气，她每次去白未晞的房间里都能闻到这个味道，熟悉得让她安心。

结束之后，两个人都没说话。

房间里只剩下彼此的呼吸声，一个急一个缓，慢慢趋于同步。

白未晞抽了纸巾，仔仔细细地给黎枝擦干净。然后把被子拉上来，盖到黎枝的肩膀上方，在她身边躺下来。

她抱着黎枝，黎枝抬头看她。

“未晞。”黎枝叫她，声音软得不像平时的自己。

“……嗯。”

“你后悔吗？”

白未晞没说话，把她抱得更紧了一点，她说：“没有。”

黎枝心满意足地闭上眼睛，她觉得这辈子从来没有这么幸福过。

幸福过了头，以至于没有听出那句平静的“没有”里有什么不对劲。

黎枝太高兴了，高兴得忘乎所以，像个终于得到心爱玩具的小孩，她抱着白未晞不放，还在说着情话。

“未晞，我好喜欢你。以后我会对你好的，你想要什么我都给你。”

待黎枝睡着后，白未晞继续睁着眼睛。她看着黑暗中的墙壁，一直看了很久。

白未晞把自己的手腕掐出了指甲印，因为她需要用身体的疼痛，来压住心里正在崩裂的某样东西。

半夜，黎枝是被冷醒的。

空调温度开太低了，她迷迷糊糊地翻了个身，习惯性地往旁边的热源靠过去，手臂从白未晞腰侧绕过去，想把人捞进怀里抱着。

白未晞的后背贴着她的胸口，隔着两层薄薄的睡衣，能感觉到她的体温和呼吸起伏的频率，这让黎枝觉得很安心。

黎枝把脸埋进白未晞的后颈，蹭了蹭，含含糊糊地嘟囔了一句什么，准备继续睡。

白未晞动了，身体猛地僵住了一瞬，像是在梦里被什么东西抓住了，她开始挣扎。

黎枝还没完全清醒，脑子是懵的，然后她听到了白未晞的声音。

“别碰我。”

黎枝张了张嘴，想说“是我”，但还没来得及发出声音，白未晞又开口了。

“……脏。”