他轻声言语，温柔细数岁岁光阴。

“可刻了这么多年的鸟，依旧是歪的。”

萧璟未曾辩驳，亦未曾接话。

只是静静凝望着他。渐暗的灯火将他的侧脸镀上一层浅淡金辉，轮廓温柔，岁岁如故。山谷瀑布的水声阵阵涌来，又缓缓退去，岁岁循环，生生不息。

良久，他抬手，指尖轻轻拂过段知月鬓边散落的碎发。

指尖极轻，只顺着发际弧线，缓缓一划，未曾触碰耳廓，温柔克制，与多年前他高烧初愈的那个清晨，分毫不差。

“这鸟，从来就刻不正。”

萧璟低声缓缓道尽隐秘心事，藏了半生温柔情愫，终于娓娓吐露。

“从第一次落笔至今，岁岁如此。我从来不是在刻鸟。”

“我是在刻月。”

“每一道歪斜啄羽的弧度，每一寸笨拙舒展的轮廓，拼尽所有笔画，岁岁年年，皆是知月。”

段知月垂落眉眼，目光轻轻抚过矮几上件件旧物。

茶油古罐、风干花糕、枯残花枝、笨拙竹雀、两两成对的姓名竹简、记着山河安定的纪事简片……最后，他的指尖轻轻停在那枚刻着璟月同心，三世如一的梵文竹简之上。

粗糙深刻的刀痕，藏着三世羁绊，岁岁未改。

他指尖轻摩挲许久，终究轻轻归位，妥帖安放。

恰在此时，铜灯火苗最后轻轻一跃，彻底熄灭。

竹屋并未坠入昏暗。

一轮皓月当空，清辉穿窗而入，温柔倾泻满堂，将矮几上错落排布的片片竹简，照得泛着清冷温润的银白光晕。

满室月光，岁岁安然。

瀑布水声悠悠荡荡，填满苍山空谷。

二人并肩静坐矮几之前，无人再起灯，无人多言语。

岁月于此，悄然静止。

此后岁岁年年，寒暑更迭，无人知晓苍山深处的风月安稳。

苍山雪线，岁岁升降，冬去春来；洱海潮水，日日涨落，往复循环。

竹屋后的七株茶苗，历经数载风雨，渐渐蔓延成一片青翠茶园。纤细茶根冲破浅薄土层，于乱石缝隙之间，牢牢扎根，生生不息，自成一方青绿天地。

檐下老雀终年驻守，岁岁春来，便在竹笼边筑巢孵雏，年年往复，不离不弃。

暮色时分，常有双鸮自苍山云雾深处滑翔而来，落于茅草屋顶，静静凝望屋内并肩相守的二人，片刻之后，双双振翅归山，悠然远去。

那两枚消失于世间的铁钏，成了南诏永远无解的传说。

世人众说纷纭。有人言沉入苍山深谷，有人言隐于洱海深渊，更有人言，世间本无铁钏，不过是古道行客随口哼出的曲调，随风传入太和城，被世人误作传奇。

唯有每至霜降，凤山古茶树下，年年有人备上新茶，隔空遥祭。

烧茶之人岁岁不同，却总会有人轻轻哼起古老的《赶马调》，将喜庆短调，缓缓唱成苍山古道绵长无尽的长歌。

唱者不言深意，听者不问缘由。

只余悠悠曲调，随风绕山，岁岁回响。

南诏太庙石壁，刻满段氏列祖名讳的金粉碑痕，每隔数年，便会有宫人重新填金修缮，代代更新。

唯独石壁最深处，那方藏着八字夙愿的古老竹简，烛火难及，人手难触，却历经百年千载，纤尘不染，完好如故。

南诏末代史官执笔修撰《段氏本纪》，终卷落笔，全年浩浩史笔，仅记一事。

月儿殿下与滇王，隐于苍山。

文末短短注解，寥寥数语，留白万千：

是岁，苍山雪线之上，双鸮盘旋往复，月余不散，终随风隐于山林。

史官缓缓搁笔之时，太庙庭院千年银杏，飘落全年最后一叶。

金黄落叶未沾尘土，被秋风轻轻卷起，掠过朱红飞檐，穿破层层云霭，一路向着苍山深处，悠然飞去。

竹屋檐下，老雀探出头颅，望着落叶远去的方向，轻轻啼鸣一声，清响悠长，落尽岁岁安然、三世圆满。

山河落幕，功名归尘。

唯余苍山风月，岁岁成双，三世同心，一世安然。