他一直以为谢凛冷漠、孤僻、不好相处，是性格天生如此。

现在才明白，不是天生冷漠，是长久的孤单，逼得他学会了封闭自己。

用冷淡做外壳，隔绝所有人，就不会感受到失望。

温予希心里那点骄傲、别扭、小脾气，在此刻全部烟消云散。

只剩下满心的柔软与心疼。

他往前走了一小步，两人之间的距离瞬间拉近。

晚风从窗外吹进来，带着少年身上鲜活温热的气息，扑面而来。

谢凛抬眼，直直看向他。

少年眉眼明亮，眼底没有好奇打量，没有同情怜悯，只有直白纯粹的在意，鲜活又滚烫。

那是他从未感受过的目光。

从小到大，别人要么畏惧他的家世，要么害怕他的冷淡，要么远远旁观，从来没有人，这样直白地心疼他的孤单。

谢凛的心脏，不受控制地漏跳了一拍。

长久冰封的心底，像是被盛夏温热的风，轻轻吹开了一道缝隙。

“以后不会了。”

温予希忽然开口，语气坚定，带着少年人独有的执拗。

他没有深思熟虑，只是顺着心底最直白的想法，脱口而出：“以后我在。”

一句话，简简单单，没有暧昧情话，没有刻意承诺，却狠狠撞进谢凛沉寂已久的心底。

谢凛瞳孔微缩，漆黑的眸子紧紧锁住眼前的少年。

少年耳尖泛红，眼神却格外认真，没有半分开玩笑。

温热的、鲜活的、热烈的盛夏，就这样莽撞又坚定地，闯进了他无人问津的凛冬。

谢凛喉结轻轻滚动，薄唇微启，想说什么，最终却只是安静沉默。

他不懂怎么回应，不懂怎么表达心动，不懂怎么接住这份突如其来的温柔。

只能静静看着眼前的人，眼底深处，翻涌着无人察觉的波澜。

夕阳慢慢下沉，橘色的光渐渐褪去，暮色缓缓笼罩教室。

两人站在空旷的教室里，周围只剩寂静。

扫帚静静靠在墙边，零食派对的甜香早已散去，只剩下少年之间悄然蔓延的、柔软的心动。

温予希被自己突如其来的直白搞得有些不好意思，别过脸，硬撑着傲娇的架子，小声嘟囔：“我就是说以后做同桌，有事可以叫我，别自己一个人扛。”

强行给自己找补，掩盖内心的慌乱。

谢凛看着他口是心非的模样，眼底掠过一丝极浅、极轻的笑意。

这是他极少外露的情绪，温柔得一塌糊涂。

“嗯。”

他轻声应了一声。

一个字，轻轻落下。

像是无声的应允。

暮色渐深，两人继续默默打扫教室，没有再多言语。

可空气里的氛围，早已和从前截然不同。

那条曾经幼稚的桌面分界线，彻底消融。

冰山的防备，第一次为盛夏，悄悄瓦解。

而盛夏的少年，也第一次下定决心，想要靠近这座孤单的冰山，用自己的热烈，一点点融化他漫长的寒冬