“整日闷不作声，半点少年朝气都没有，看着就让人心烦。”

“我说的话你从来不上心，半点都不让人省心。”

一句句数落砸下来，岑叙则始终垂着头，额前碎发遮住眉眼，掩去所有情绪。脊背绷得笔直，双肩却微微往下塌，没有辩解，没有抬头，就那样静静站着，默默承受所有指责。

平日里在学校里冷静自持的模样荡然无存，此刻的他局促又压抑，连周身的空气都浸着难言的低落。加油站人来人往，不时有人侧目，他却像浑然不觉，独自守着一身狼狈与脆弱。

温予希坐在车内，隔着一层车窗静静望着，心口莫名一揪，漫上一阵细碎的酸涩。

她没有再继续看，慢慢收回视线，垂下眼帘。这是少年不愿被人窥见的一面，她只当偶然撞见，悄悄将这份心事藏好，不去戳破。

不多时，车辆加满油重新驶上道路。晚风掠过车窗，吹散了方才那一幕带来的沉闷心绪。

车子一路前行，最终驶入一片静谧奢华的别墅区，稳稳停在一栋独栋洋房门前。

温予希刚下车，佣人便快步上前，笑着接过她肩上的书包，语气温和：“小姐回来了。”

推门而入，客厅灯火明亮，装修雅致考究，处处透着安稳温润的家境。母亲立刻从沙发上起身迎过来，伸手轻轻揽住她，眉眼尽是温柔疼惜。

“累坏了吧？快过来歇歇。我让厨房炖了你爱喝的甜汤，先暖暖身子。”

父亲也坐在一旁，褪去了在外的严肃，神情温和慈爱，轻声叮嘱：“在学校顺其自然就好，不必给自己太大压力。想要什么，或是有什么想法，都尽管和家里说。”

一旁下人递来热毛巾与新鲜果盘，父母围在身边，细细询问着校园日常，话语里全是无微不至的关怀。

温予希端起瓷碗，小口喝着温热的甜汤。

她自小在万般宠爱里长大，衣食无忧，被家人捧在掌心呵护，一路走得安稳顺遂，被温柔与善意层层包裹。

可一想起加油站里那个默默承受斥责的身影，心底那点柔软，又轻轻泛起了涟漪。