无情一木舟，曳一纷尘人。

至此有前话——

“师父，前头草丛里……是不是躺着个人？”

小依红拽住师父的衣袖，声音轻轻发颤。拨开半人高的野草，果然有个小女孩蜷缩在那里，衣衫褴褛，浑身上下都是深浅不一的伤痕。她还有气息，只是微弱得像是风中残烛。

“师父，”小依红抬起头，眼眶已经红了，“我们带她回桃花谷，好不好？”

被带回谷的小女孩始终一言不发，于是大家都叫她“小哑巴”。只有小依红知道，她不是不会说话，只是不想说。那双总是低垂的眼睛里，藏着太多小依红看不懂的东西。

小依红把自己的床分了一半给她。头几个夜晚，小桃总是被噩梦惊醒，浑身发抖。小依红便学着娘亲从前哄自己的样子，轻轻拍着她的背，哼着不成调的曲子。

她会把最好吃的桂花糕偷偷藏起来，趁没人的时候塞进小桃手里；会在小桃对着桃花发呆时，编个歪歪扭扭的花环戴在她头上。

渐渐地，小桃的眼睛里有了光。她开始会拉着小依红的衣角跟在身后，会在小依红说笑话时抿嘴偷笑，会在清晨醒来时，下意识地寻找那个熟悉的身影。两个小姑娘像并蒂的花，吃饭要挨着，睡觉要牵着，走到哪里都形影不离。

谷里的桃花开了又谢，直到那个黄昏，一群黑衣人无声无息地出现在桃花谷外。