“好好说。”

奚阳：“行吧，你等我换身衣服睡个午觉。”

被放行之后，她关上卧室门，把身上的衣服脱了个精光全部塞进衣柜里，盖上被子倒头就睡。

绿灰色的背景、写满粉笔字的黑板、凌乱的课桌、散落各处的草稿纸，还有面前看不清人脸的男生。

“你以为你是公主吗？”

“就知道发你那该死的脾气！”

“为什么告诉你？我就喜欢耍你，让其他人也看看这么没脸的人多可笑。”

男生皮肤白皙，干净的正肩短袖和深蓝的校服裤，双手插兜，脸上的五官辨不清。

“你为什么这么说我！”

她惊恐地看向自己的嘴巴，无论如何用力都传不出任何声音，耳边只剩男孩的尖酸刻薄。

“你到底是一个什么样的人？”

“你到底是个什么样的人。”

奚阳半睁开眼睛，喃喃自语。

——

“喂，小初，这是那医生的电话，你存一下。”

“我跟他说你妈妈有什么事都打你手机。”

“好。”

岑砚初保存发来的电话号码。

“那我这边还有事。”

一串陌生的数字，是连接母子的纽带。

他站起身，目的地是苏韵的卧室。一样是掉漆的木门，房间里的大小和他那屋大差不差。他走到床头柜跟前，蹲身右手的四只手指扣紧凹槽，抽屉的滑轨卡在了某处，纹丝不动。岑砚初再次用力一拉，抽屉被拉开，但是因为力度太大的原因导致脱轨。柜身和木盒变成了两个单独的物件，里面的东西被震到地面。

药，各种各样的，还有几张被折叠成好几层的小纸条。

岑砚初被白色的药瓶刺痛了双眼，他的眼皮用力到形成褶皱，好半晌才再次重见天日。情感与理智相互制衡、博弈，最终他还是放弃了道德的约束，手指轻颤拿起那几张不为人知的秘密。

第一张。

没有日期，没有落款。

“岑成琛，岑成琛，岑成琛，我恨你。我恨你！小初，你原谅妈妈，妈妈不应该向你发脾气，对不起小初。”

“摆摊真累啊，我觉得都挺好看的，怎么顾客这么挑剔啊。今天温度太低了，没钱买什么厚衣服，只能再将就将就了。这小女孩真好，送给我一瓶温的矿泉水还拉着她妈妈在我这里买了花。我也想妈妈了。手指里的泥土已经洗不干净了，是不是我这辈子也就这样了。也挺好。”

接着第二张。

“唉，照这个样子下去我和小初只能卖房子了，可怎么办啊。小初啊，妈妈其实很想问问你在学校过得怎么样，有没有好好上课，一想到你有一个这么不称职的母亲，妈妈就什么都不敢问了。我怎么变成今天这样了？我难道是离了那个畜生就活不了的废物？”

岑砚初不再去打开剩下的几张，他小心翼翼捡起地上的纸条，安置在抽屉的最里侧。他看着脱落的抽屉和里面的结构，沉思半刻，开始动手。

索性柜子恢复如初，里面的物品被摆的整整齐齐，纸条继续被锁在看不见的地方。

——

“醒了。”

奚晖坐在沙发上玩手机，看见她从卧室里走出来。

“昂。”

“那你现在说说吧。”

“好。”

饮水机咕嘟出水，奚阳按下暂停键，抓着陶瓷杯的把手坐到他身边。

“你还记得严昱年吗？”

奚晖眼睛向上转动，用力回忆对应名字的人。

“好像？”

奚阳不说话了。

“算了，哥，我不想再说了。”

“我出去透透气。”

“你……不想说就不想说吧。”

“你那衣服穿不成了，我给你扔洗衣机了，你再找一件。”

奚阳重新整装待发准备拿钥匙出门，奚晖拍拍她的脑袋瓜。

“有委屈别忍着，哥在呢。”

“大不了我去给你打他一顿出气。”

奚阳：“得了吧，我可不想去警局保释你。”