这个人怎么了？
怎么跟锄头有仇似的？
林知夏眼睛没有离开过路承周。
路承周的表情还是那副淡淡的模样，但眉心的褶皱比平时更深，下颌微微绷着，目光盯着脚下的土，一下都没有抬起来过。
好像在跟谁置气。
又好像在跟自己置气。
“路承周？”她试探着叫了一声。
“嗯。”
“你果然心情不好，对不对？”
“没有。”
锄头落地，“砰”的一声，土块四溅。
林知夏得到了真实答案，缩了缩脖子，不问了。
她蹲在旁边碎土，故意把他翻出来的大土块敲得碎一些，再碎一些。像是在用这种方式，把他心里那些看不见的疙瘩一个一个敲散。
两个人就这么一个翻一个碎，闷头干了一上午。
“孩子们，歇一歇。”
奶奶的声音从身后传来。
林知夏回头，看到奶奶端着一个托盘颤巍巍地走过来，托盘上放着三碗浅绿色的东西，碗边还冒着丝丝凉气。
“奶奶，你怎么端出来了？我进去拿就好了！”林知夏赶紧站起来，把手套一摘，跑过去接托盘。
奶奶摆摆手，笑呵呵地看向路承周。
这一看，老人家就愣住了。
“知夏啊，”奶奶的声音不大，“你怎么让债主在帮你干活呀？”
林知夏一脸无辜：“我不知道啊，他自己要干的。”
她看向路承周，路承周正好也看过来。
两个人的目光在半空中撞了一下。
路承周移开视线，看着奶奶，“对，奶奶，是我自己想干的。”
她点了点头：“哦，懂了，城里人，图新鲜。”
路承周也没有什么更好的解释。
“好了好了，都休息一下，过来吃点心。”奶奶招呼着，自己先颤巍巍地在院子阴凉处的竹椅上坐了下来。
三个人围着小桌坐下。
林知夏凑过去看那三碗浅绿色的东西，一股淡淡的植物清香钻进鼻子里。
“奶奶，这是什么？”
“绿豆凉粉。”奶奶把碗往她面前推了推，“天热，吃点凉的。我搁了一点薄荷水，你们尝尝。”
晶莹剔透的凉粉躺在碗里，浇着浅琥珀色的红糖水，几片薄荷叶点缀在上面，光是看着就觉得暑气消了一半。
林知夏迫不及待地舀了一勺塞进嘴里，眼睛瞬间亮了：“好吃！”
奶奶笑着看向路承周：“承周，你也尝尝。”
路承周拿起勺子，舀了一小口，送进嘴里。
凉丝丝的，滑溜溜的，甜而不腻。薄荷的清凉从舌尖一路蔓延到喉咙，像是有一条凉凉的小溪，慢慢地流进了胃。
他的眉头松开了。
“好吃。”他说，声音比平时轻了一些。
奶奶满意地笑了，自己也舀了一勺，慢慢吃着。
三个人安静地吃了一会儿，院子里只有勺子碰碗沿的清脆声响。
“接下来是什么计划？”路承周忽然问。
林知夏咽下嘴里的凉粉后，说：“今天就先把石头和杂草全部处理干净，明天撒肥料，把土养一养之后，下周再开始种苗。”
路承周听着，直白地说了一句：“好慢。”
奶奶误会了，以为路承周是觉得这样还他钱好慢，赶紧解释：“种地没有捷径。土不养好，苗就长不好。苗长不好，收成就不好。地有地的节奏，只能顺着它来。”
路承周没有说话。
他看着奶奶，知道老人家有些误会了，于是明明心里急，但还是让自己不急不躁下来的神情，忽然觉得，不只是种地，很多事情都是这样。
着急也没有用。
地有地的节奏。
人有人的节奏。
路承周低下头，又舀了一勺凉粉。
吃完最后一口，他放下勺子，抬起头，看向林知夏。
“我来帮你一起种吧。”
话出口的时候，他自己都微微愣了一下。
林知夏正拿着勺子在碗底刮最后一层糖水，听到这话，动作顿住了。她抬起头，嘴巴微张，勺子还含在嘴里，整个人呆成了一幅画。
路承周的声音恢复了那种不紧不慢的沉稳，像是在陈述一个已经做好的决定，“就跟之前我帮奶奶打下手一样，也帮你打打下手。”
林知夏把勺子从嘴里拿出来，眨了眨眼，又眨了眨眼。
“你城里没事情了吗？”
院子里安静了一瞬。
“最近暂时没有什么事情要忙。”他说，声音很平。
“我是无所谓啦。”林知夏看着路承周的脸，虽然嘴上这么说，但唇角弯了弯，觉得自己的运势正在慢慢从谷底爬上来。
“那就这么定了。”路承周接过话的速度快得像是怕她反悔，然后立刻问，“下午要做什么？”
“继、继续翻土啊……”林知夏被他的干劲吓了一跳。
“好。”
*
下午的太阳比上午更毒。
林知夏戴上了草帽，路承周没有。她犹豫了两秒，把自己的备用草帽递了过去。
“给你。”
路承周看着那顶非常本土化的草帽，草编的，帽檐上还系着两根红色的带子，带子末端缀着两颗塑料珠子。
路承周：“不用。”
“太阳很大的。”
“不用。”
“你会晒伤的。”
“不会。”
林知夏深吸一口气，直接走到他面前，踮起脚尖，把草帽扣在了他脑袋上。
路承周愣住了。
林知夏的动作很快，快到他还没来得及反应，帽子的带子已经从他下巴底下绕过去，打了个漂亮的蝴蝶结。
“好了。”林知夏拍了拍手，后退一步，满意地点了点头，“这样就晒不到了。”
路承周站在地里，戴着那顶系着红色蝴蝶结的草帽，表情是前所未有的空白。
林知夏看着他的样子，忍了两秒，忍不住感叹：“你是怎么做到戴这种草帽也这么帅的？”
“是吗。”路承周本来想抬手把草帽给摘了，唇角弯了弯，随她了。