“是我不好。”许执言贴着她的发顶，语气平和，“不该让你去猜，不该让你多想。”

他停了一下，像是在给她足够的时间哭完。

“以后不会了。”他说，“不管是高兴、难过，还是不安，我都会第一时间告诉你，也会第一时间听你说。”

江栀的哭声渐渐低了下来，却仍旧紧紧抱着他，没有松手。

时间恢复正常流速，躁动不安的心脏回归冷静，就像是有人伸手把一团乱麻理顺，堵在胸口的那团气终于得以排出，刺在指甲缝的针也在不知觉中被拔出。

“那你呢？”江栀的话轻轻划破了寂静。

她慢慢抬起头，眼眶还红着，说话带着鼻音，认真得没有半点敷衍的意思。

“你是不是…也不高兴？”

许执言的动作微微一顿。

她还记得许执言和AI的对话，如果不是那次意外，她恐怕这辈子都没办法得知许执言心里的痛苦与挣扎。

他选择了什么都不说，可是明明他也同样地难过。

“是。”许执言终于开口，声音很轻，却没有回避。

“那这一次该轮到我说对不起。”江栀伸手去触碰他的眉毛，替他抚平皱起的眉头，指尖抚过他的眼角，最后停了下来，轻轻地托住他的脸。

“是我不够成熟，没有考虑到你的感受。”

她这话说得真挚动人，江栀是多么骄傲的人啊，竟然也会如此诚实地表白歉意，一句话就轻而易举地破开了许执言所有的心防。

他闭上双眼，把脸埋到江栀的手心里。

那一瞬间，许执言几乎是放弃了所有的防备。

她掌心的温度贴着他的脸颊，柔软又真实，让他第一次清楚地意识到，江栀和许执言是可以互相信赖的伴侣，他们之间本不该有任何隔阂。

“不是。”他的声音低哑，隔着她的手传出来，有些闷，却异常清晰。

“是我没能给你安全感。”

他微微侧过脸，在她掌心停留了片刻，随后才睁开眼睛。

那双向来冷静自持的眼里，此刻却翻涌着极深的情绪。

“好了，别说了……”江栀的手逐渐下落，最终停留在许执言的胸膛上，隔着衣服她能感觉到许执言那沉稳的心跳。

“再这样说下去，这个话题永远都停止不了。”说完，她轻声笑了。

“那太好了，我们永远都有话题可说。”许执言也跟着笑了出来，随后，他抬手将她重新抱进怀里。

“既然这样，我和你说说我家里的事情怎么样？想听吗？”江栀全身心地躺在许执言的怀里，二人就这么自然地躺在沙发上，毯子把两个人都包得暖暖的，像个粽子。

“好。”

江栀把家里发生的事情一五一十地说了出来，从她以前和爸爸相处的细节，那些再简单不过的琐事，到意外是如何发生的，那混乱又黑暗的一天发生了什么，在葬礼上亲戚的嘴脸又是如何，以及她是如何度过孤独又忙碌的青春期，最后她回到集团，一步一步往集团最核心的爬去。

后来的事情她隐去了不少细节，大都简单用一两句话带过，但她的口吻是精准又明确地表达了自己的情绪。

许执言静静地听着，抱着她的手也下意识地收紧。

本来江栀是该享福的，她比谁都值得顺遂又幸福的一生，可惜那场意外夺去了能够庇护她的父亲，提早将重担落在了她的身上。

她没办法怨恨他人，只能接受自己既定的命运。

江栀坦白这一切，并不是为了得到许执言的同情，也不是为了获得许执言的庇护，她只是迫切需要一个发泄的口子，而许执言就是那个绝佳的发泄口。

他们能够互相理解，她的倾诉不会变成刺向她的利刃，而是成为维系他们关系的最佳的纽带。

许执言沉默了许久，在这个时候所有的安慰都没有意义。

只有那具靠近江栀的躯体在悄然升温，像是替她驱散了世间所有的寒意。

两人交握的左手紧紧扣在一起，指缝相贴，谁也没有松开的意思。

“我会一直在你身边，栀栀。”

许执言的声音低沉，落在她耳边，“无论发生什么，都无法把我们分开。”

江栀闭上眼，把额头抵在他的胸口。那些长久以来压在心底的惶惑与不安，在这一刻终于彻底消散。

她没有再说话，只是用力回握了他的手。

月光透过落地窗倾泻而入，温柔地覆在相拥的身影上。