滨江路的晚风渐渐褪去了温热，染上夏夜独有的微凉。

萧词和离幽的背影彻底消失在人流尽头，那道清瘦挺拔的身影、那双盛满复杂情绪的清冷眼眸，却牢牢烙印在文清竹的脑海里，挥之不去。

原地的喧嚣依旧，游人往来不绝，彩灯明明灭灭映在江面上，碎成一片晃动的星河。可文清竹只觉得周遭一片空茫，心底那道被尘封已久的缺口，在萧词那句低沉的“见过”之后，彻底轰然裂开。

是真的。

七月二十三号的深夜，她真的和萧词相遇过。

真的在最狼狈无助的时刻，被这个清冷寡言、高高在上的少年温柔安抚过。

可她什么都不记得。

干干净净的空白，像是被人精心擦拭过的痕迹，诡异得令人心底发寒。

“清竹，你别发呆了。”

顾童担忧的声音在耳边响起，轻轻晃了晃她的手臂，“萧词那个人太深了，根本看不透，离幽姐看着温柔，可眼神里全是心思，你别再纠结七月二十三号的事了，越挖越吓人。”

作为旁观者，顾童看得比她更清醒。

三姑的刻意盘问、离幽的暗藏敌意、萧词独独对她的特殊与克制，层层叠叠的反常，早已远超一场普通的偶遇。

文清竹缓缓回神，抬眸望着漆黑的江面，眼底凝着一抹执拗的坚定。

“我放不下。”

她轻声开口，嗓音带着一丝未散的颤抖，却异常笃定：“顾童，那是我的记忆，是真实发生过的事，我不能一直活在别人的遮掩和欺骗里。”

所有人都在劝她遗忘。

三姑警告她铭记却不深究，离幽暗示她遗忘即是福气，连萧词都点到即止，不肯透露半分细节。

越是全员闭口遮掩，越能证明，那晚的真相绝不简单。

或许关乎她的过往，关乎她莫名缺失的记忆，甚至关乎所有人刻意隐瞒的秘密。

她不能逃避。

顾童看着她眼底从未有过的执拗，心知劝不住，只能无奈叹气：“行，我陪你。那我们慢慢查，不急这一时，先回家好不好？夜彻底深了。”

文清竹轻轻点头，跟着顾童转身离开滨江路。

一路晚风拂面，她的脑海里反复回放着碎片化的画面——昏黄路灯、微凉矿泉水、少年清冷温柔的那句别怕。

每一个细节都真实刻骨，却拼凑不出完整的始末。

她到底为什么深夜独自滞留江边？

是情绪崩溃，是意外被困，还是另有隐情？

回到家中时，夜色已深，整栋居民楼灯火稀疏。

父母还没有从邻市回来，偌大的房子依旧冷清。褪去白日燥热，夜里的寂静，反倒让心底的疑惑愈发清晰浓烈。

文清竹洗漱完毕躺在床上，却毫无半点睡意。

手机屏幕亮起，她指尖顿在搜索页面，犹豫片刻，终究还是输入了两个字——萧词。

在此之前，她从未主动打探过这个名字。

可今夜，执念破土，再也压不住。

页面跳转，寥寥数条信息，却足以窥见他与她云泥之别的人生。

南城顶级豪门萧家独子，成绩断层顶尖，年少成名，性情淡漠疏离，极少参与社交，从不沾染市井热闹，是南城圈子里公认的高岭之花，清冷孤绝，遥不可及。

词条下方，有人匿名评价：萧词生性凉薄，无心无情，从未对任何人破例。

可今晚，他为她破例了。

他驻足、回应、护短，甚至在她全然遗忘的情况下，独自守着那场无人知晓的相遇。

文清竹指尖轻轻摩挲着屏幕，心头纷乱交织。

这样一个清冷孤高、万事不上心的人，为什么会在七月二十三号的深夜，停在狼狈的她身前？

思绪纷乱间，手机忽然弹出一条亲戚群消息提醒。

是许久不曾说话的家族群，此刻格外热闹。

大姑文月发了消息，顺带@了她：【清竹放假在家也别总闷着，明天家里小聚，回来吃顿饭。】

紧随其后的，是文心翡的附和。

文心翡是她的堂妹，年纪相仿，性子骄纵，素来喜欢处处和她比较，平日里总爱暗自较劲。

【是啊堂姐，好久没见了，正好大家都在，热闹热闹。对了三姑今晚回来还说，特意去看你了，还问了你前两天的事呢。】

这句话看似随口闲聊，实则刻意至极。

文清竹眸光微沉。

果然，三姑文书登门试探的事，很快就传遍了亲戚圈。

她们看似关切，实则都在暗中窥探，想知道七月二十三号的她，到底藏着什么秘密。

紧接着，文心翡又补了一句，带着若有似无的试探：