车子越往老城区深处走，街道越窄，灯光越暗。最后停在一栋完全没有招牌、外墙斑驳的小楼前。

“白露的私人实验室。”萧一萧低声，“对外不营业，嘴严，结果靠谱。就是……脾气有点冷。”

敲门是固定节奏：三下、停、两下。

门向内轻开。站在门口的女人一身黑衣，长发利落地束成低马尾，眉眼清冷，神情淡得没有一丝波澜。目光扫过来，像一层薄冰。

萧一萧立刻换上一副嬉皮笑脸：“白露大美女，深夜打扰，万分抱歉——”

白露眼皮都没抬，淡淡两个字：“进来。”

连个眼神都没给他。

走廊不长，两侧是密闭铁门。一推开内门，一股低温冷气混着消毒水、有机试剂与微量金属气息扑面而来。

实验室宽敞、规整到近乎冷酷。中央是不锈钢操作台与生物安全柜，墙面嵌着密封试剂柜与冷藏冰箱，头顶冷白无影灯，地面是防静电环氧地坪，角落里安静运转着空气净化机。没有多余装饰，没有温度，只有绝对的理性与秩序。

跟一路开来的街景完全不搭，没有人能想到，在这旧楼中居然有那么先进的实验室。

“更衣区。”白露指了指侧面隔间，“全套一次性防护服、鞋套、口罩、护目镜、手套，按墙上的流程图穿，不能直接碰操作区。”

萧一萧立刻狗腿地接过我手里的低温箱：“女士优先，我来搬这个。”转头又对白露笑：“你看我多懂事，不给你添乱，我求表扬，嘻嘻嘻。”

白露目不斜视，冷冷叫了他一声：“萧一萧。再吵你就别进去了。”

萧一萧立刻噤声，乖乖穿装备。我在旁边差点没忍住笑。

三人全部做好防护后，进入核心实验区。

白露站在生物安全柜旁，戴上第二层无菌手套，声音隔着口罩清晰冷淡：“要查什么项目？”

我开口，语气平稳：“猫急性失血性死亡，颈侧有精准针孔，怀疑被刻意采血。我要无创取样：针孔周边毛发、皮屑、体表擦拭物，做理化、毒理、药物、重金属、异常有机物全套筛查。”

白露抬眼，直白得不留情面：“全套很贵，私单，不打折。”

萧一萧立刻举手：“给我个友情价呗白大美女，咱俩谁跟谁呀？”

白露冷漠打断：“萧一萧。没友情价。不做可以走。”

萧一萧牙痛般：“做做做！原价就原价！您说了算！”

白露没再说话，打开低温箱，把猫尸移出在操作台上，动作稳定、干净、规范。

就在取样的瞬间，她的镊子微微一顿。针孔周围的毛发根部，黏着极微量、极细的灰白粉末。不是灰尘，不是泥土，不是猫自身代谢物。只集中在针孔附近，别处都干净。

白露用新的棉签单独将那点微量粉末取下，另放一管。“针孔周围有外来微量粉末，不是环境灰尘。”她语气平淡，只陈述事实，“我一并检测。”

萧一萧立刻收起嬉皮笑脸，眼神沉了沉：“奇怪的东西？”

“不确定。”白露冷漠，“等结果。”

她将所有试管编号、封装，流程一气呵成，没有一丝多余动作。

“多久？”萧一萧问。

“二十四小时内。”白露脱下污染手套，扔进医疗垃圾桶，“我到时联系你。现在，请吧。”

走出那栋楼，夜风吹在脸上，我才发现自己一直在屏着呼吸。手心那道印记，不知什么时候，又开始隐隐发烫。

我抚摸着那温热，心里默默问：雪团，你到底经历了什么？

萧一萧发动车子，小破车咳嗽了两声。我靠在座椅上，闭着眼睛，任由车子颠簸。脑子里全是那些画面——雪团的眼睛、沈大山的眼神、白露镊子下的粉末，还有梦里那个银发男人，他是谁？为什么我会对他有熟悉的感觉？

车子在一个红灯前停下来。我睁开眼，看向车窗外。

路灯下站着一个男人。

银发，黑衣。他站在街对面，隔着一条马路，隔着来往的车灯和行人。

有路人从他身边经过，却像没看见他一样，径直走过去了。没有人回头，没有人多看一眼。

不是梦，不是幻觉。他就站在那里，清清楚楚。

我猛地坐直身子，手心那道印记瞬间烫得发疼。

绿灯亮了。萧一萧踩下油门，车子往前开。我拼命回头看——那个身影还站在原地，一动不动，目送着车子远去。

“怎么了？”萧一萧问。

“没什么。”我收回目光，攥紧拳头。

手心在跳，像心脏长在了那里。

不是梦。从来都不是梦。