养伤第十三天，温鸢是被烫醒的。
她昨夜守在床边打盹，右手攥着小辞的手。迷迷糊糊间觉得掌心不对，发烫。她猛地睁开眼，低头看——小辞的额头烧得通红，嘴唇干裂起皮，灰发散在枕上，像一把枯草。
温鸢摸他的额头。烫得吓人。
她翻身下床，右臂的结痂被枕角蹭了一下，疼得她龇牙。但她没管，从水缸里舀了一瓢冷水，拧了帕子回来。帕子敷上去的时候，小辞的睫毛颤了颤，嘴唇翕动。
温鸢把耳朵凑过去。
"姐姐。"
声音很轻，像从很远的地方飘过来的。
"姐姐，我在。"
小辞没再说话。他的眼睛闭着，眉头拧在一起，呼吸又浅又急。温鸢换了三次帕子，才勉强把他的额头敷到不太烫的程度。她的手在发抖，换帕子的时候水泼了一半在地上，洇湿了她的鞋面。
天亮了。灰蒙蒙的天，像要下雨又不下。
温鸢去灶房热了粥，端回来想喂小辞。她把他扶起来，靠在自己臂弯里。小辞的身子比前几天轻了，她一只手就能把他揽住。他勉强喝了两口就不喝了，头歪到一边，又昏睡过去。
温鸢把碗放到床边，看着他的脸。
比昨天灰。
她伸手捏他的指尖。凉。比昨天更凉。指尖冷得像冰碴子，可额头滚烫。裂纹发亮，像是身体里有两个东西在打架，一个往外推，一个往里压。
温鸢咬了咬嘴唇。她把被角给他掖好，把帕子重新敷上。
整个上午，小辞几乎没醒过。
温鸢每隔一刻钟去看他。摸额头、看嘴唇颜色、数呼吸。他把帕子弄掉了，她捡起来重新敷。他翻了个身，她帮他掖被角。他皱了一下眉，她停下来看他的脸。
他偶尔睁开眼，灰蒙蒙的瞳孔对不上焦，看了她半天，好像不认得。然后含含糊糊说一个字，"水"，或者"疼"，就又睡了。
温鸢把水端来，一勺一勺喂。他喝两勺，就不喝了。
他说的字越来越少。昨天还能说"姐姐"，今天连姐姐都不怎么叫了。
午时，裂纹比早上更亮了。
不只是暗金色。断口处——那段最深的裂痕，从手指延伸到掌根的地方——正在渗出一种近乎白色的光。不是柔和的白，是灼目的、像要把什么东西从裂纹里硬挤出来的白。
温鸢盯着那道光看了一会儿，偏过头去。
她去灶房。灶台上摆着碾碎的固本培元丹，最后一颗的粉末，她昨晚兑了水放在碗里。端回去的时候碗还是温的。她扶起小辞，把碗送到他嘴边。
小辞迷迷糊糊地喝了一口。
然后偏过头，吐了。
吐出来的带着丹药的苦味，溅在被子上。温鸢僵在那里。她用袖子擦小辞嘴角的药渍，擦了好几下。小辞的眼皮已经又合上了。
身体不接受。
温鸢把碗放到一边。碗里还剩大半碗药水，她看了一眼，没有倒掉，也没有再喂。
她站起来。左臂的手指又开始麻了，从指尖一路麻到手腕，像有一群蚂蚁在皮肉底下爬。右臂的结痂在发痒，肩上的布条勒得生疼。这些痛加在一起，也比不上看着小辞这样昏睡来得难受。
午后日头正毒的时候，她去井边打水。
井在院子东南角，周围的青苔被晒得发黄。温鸢把水桶放下去，搅了搅井底，提上来。水很清，她蹲在井沿边准备洗帕子。
然后她看见了。
水面上浮着一层极淡的灰白色粉末。
温鸢的手顿住。她盯着那层粉末看。薄得几乎看不见，但确实在那里——灰白，细密，浮在水面上不散开也不沉下去。
和裂纹的颜色很像。
她犹豫了一下，伸出食指沾了一点，捻在指尖上。
温热的。
不是井水该有的温度。指尖微微发麻，那种麻顺着指甲缝往里钻，细密的，像有东西在往肉里渗。温鸢心里一紧，一下子把手缩回来。
她用袖子使劲擦手指。擦了好几遍，指尖还是麻。
她端着水桶回到柴房，没有再想那层粉末的事情。不是不想，是不敢想。井水里有和裂纹一样的东西，这意味着什么？她不知道。她什么都不想知道了。
申时过后，天开始暗了。
温鸢又在灶房熬了一锅白粥。没有任何药材，就是米和水。她把粥端回来，小辞还昏睡着。她把粥放在床头的小桌上，自己也坐在地上，靠着床柱。
她没吃东西。
肚子空空的，但她不饿。或者饿，但她不知道。
申时末，院门响了。
岑清河推开门进来的那一瞬，目光扫过床上的小辞，脚步停住了。
温鸢很少见岑清河露出那种表情。不是愤怒，不是震惊，是恐惧。那种她在自己脸上看到过、但从来不敢承认的东西。
岑清河大步走过去，蹲在床边。他伸出手，握住了小辞的左手。
然后猛地松开了。
"怎么了？"温鸢站起来。
岑清河没看她。他低头盯着自己的手掌，那只在因果锁链反噬下已经伤痕累累的手。他握过小辞的那只手，掌心泛红，有灼烧的痕迹，像一个刚摸过火炭的人。
"烫。"他说。声音很干。
"是发烧——"
"不是发烧。"
岑清河站起身，走到门口。温鸢跟了过去。他站在门槛外面，背对着她。傍晚的风灌进来，吹得他的袖子猎猎作响。袖口的暗红光一闪一闪的，像是因果锁链在不安地翻搅。比昨天更亮了。
"温鸢。"
"嗯。"
岑清河的声音压得很低，低到几乎被风声盖过去。
"他的封印在碎。"
温鸢站在他身后，没动。
"裂纹在扩展。今天早上我来看过，还只在手指。现在——"他顿了一下，"已经到掌心了。"
温鸢想到了那层白光。断口处挤出来的、灼目的白。
"温鸢，你听我说。"岑清河的声音里有一种她从没听过的沉重。"封印碎裂的速度在加快。今天比昨天快，下午比上午快。如果继续这样下去——"