水门夫妇死了。很多年前的事，九尾袭击木叶，四代目火影夫妇封印尾兽后力竭而亡，这是忍界公开的版本。他知道真相，她也知道。宇智波斑……或者说是带土干的，在他从地牢里把她捡出来之前。那时候他还戴着虎皮面具，走在从斑的亡灵走向月之眼计划的路上。她不在，她没有见证那场袭击，没有看到他站在九尾头顶俯瞰木叶火光冲天的样子。

带土半夜从外面回到神威空间，面具上还沾着雨水，夜里下过雨，他将潮湿带进了神威空间。

琳没有睡，她看着带土的脸，艰难地开口，“几年前九尾袭击木叶的事，是你吗？”

他沉默了一会，说“是”。

本人的承认反而让琳松了一口气，她不知道为什么，也许从怀疑到确认了会让她的心不那么悬着。也许她还想辩驳什么，说这里面一定有什么误会。

她看着他的脸，那些疤痕像一幅被烧焦的地图。他以为她要说什么，她低下头继续趴在桌子上。那是他们之间距离最近的一次——那个问题本身，就是他们之间最近的距离。

她想起了之前看过的那份晓组织情报。

漩涡鸣人，九尾人柱力，孤儿。父亲是四代目火影，母亲是前任九尾人柱力。现在一个人住在木叶，没有父母。她想起那个孩子的脸，金发，蓝眼睛，笑起来像阳光砸在地上。她很早以前就在情报照片里见过，很小，背着书包，手里握着便当盒，站在忍者学校门口。

她把情报合上放回桌上。

那天晚上她走进他的房间。他靠在床头看书，面具没戴。她站在床边看着他脸上的疤，“斑。木叶的九尾之乱那天，你在哪？”他翻书的手指停了一下。“不记得了。”她低下头。她不知道自己为什么要问，也许是那个孩子的脸，也许是木叶的忍者学校，也许只是梅雨季的潮气让她的旧伤又痒了。他看着她。

“你想说什么。”

“没什么。”

她转身走了。他看着门口，她走出去之前停了半步，没有回头。他继续看书，那本旧食谱，扉页上的笑脸已经模糊了，看不清画的是谁。