提姆沉默了一秒。“……你最近是不是太闲了？”

“布鲁海文最近很太平。”迪克的笑容里带着一丝得意，“太平到我每天晚上十点就能下班。”

布鲁斯没有参与这段对话。他的目光还停留在屏幕上那个穿着黑色斗篷的模糊黑影上。那柄发光的剑，那个低沉的声线，那两个从未听说过的名字。

“负世的半神。履行神权全世之座刻法勒。”

他心里有一根弦在微微震动。不是怀疑，不是警惕，是一种更微妙的、他说不上来的感觉。

阿卡姆疯人院，日间活动室。

小丑坐在窗边的椅子上，阳光从铁栏杆的缝隙里照进来，在他苍白的脸上画出一道一道的光纹。他穿着一件橙色的囚服，两只手放在膝盖上，坐姿端正得像一个在等面试通知的求职者。

电视挂在活动室的高处，声音不大，但每个人都能听到。新闻里在播昨晚的事。小丑看着屏幕上那两个模糊的黑影，脸上的笑容慢慢、慢慢地变大了。不是那种癫狂的大笑，是一种更安静的、像猫看到鱼缸里的金鱼时会露出的那种笑容。

“黄金裔。”他轻轻念了一声。

旁边隔了两张椅子，坐着另一个穿橙色囚服的男人。那个人更年轻一些，头发剃得很短，下巴上有一道疤。他没有看小丑，但他的身体微微朝小丑的方向倾斜了一点。

“你听说过？”他问。

小丑转过头看了他一眼。

“没有。”他说，语气平静得像在说“今天天气不错”，“但你不觉得这个名字很好听吗？黄金裔。听起来像一群从童话书里走出来的人。”

“哥谭没有童话。”

“哥谭以前也没有会发光的大剑。”小丑的目光移回电视屏幕，“但现在有了。”

活动室里安静了一瞬。

另一个角落里，一个长头发的男人靠在墙上，手里拿着一本翻到一半的书。他没有抬头，但他的嘴角微微动了一下。

“「负世」。”他念了一下这个名字，声音不大，像是在品味一个词的音韵，“「全世之座，刻法勒」。这些名字的语源不是英语。”

小丑歪着头看了他一眼。“你听出来了？”

“我学过比较语言学。”

“在阿卡姆学的？”

“在进阿卡姆之前。”

那个长头发的男人没有再说话。他把书翻到下一页，但他的目光没有落在纸上。

活动室的门开了，一个护士走进来，推着一辆放满药杯的小车。她一个一个地叫名字，一个一个地发药。小丑接过他的那份，把药片放进嘴里，拿起纸杯喝了一口水，咽了下去。

护士看了他一眼，确认他把药吞了，推着小车走了。

小丑把空纸杯放在窗台上，转过头，继续看着电视。

他的笑容还在。

不深，不浅，刚好够让人觉得不太舒服。

哥谭大学，教学楼走廊。

白厄今天迟到了。

他走进教室的时候，里面已经嗡嗡地响成一片。

“……我听说那个人会发光……”

“……不是发光，是拿着一把会发光的剑……”

“……那个贼猫你都不知道？她之前在钻石区偷过好几次东西，监控拍到过……”

“……那另一个是谁？穿斗篷的那个……”

“……不知道，反正哥谭又多了两个怪人……”

白厄走到老位置上坐下，把书包放好，转头看了一眼旁边的座位。提姆还没来。

他等了两分钟，提姆从后门走进来了。他的表情和平时没什么区别——淡定的，从容的，手里端着一杯显然不是学校食堂出品的咖啡。

“你听说了？”提姆坐下来的时候，白厄问了一句。

“听说了。”提姆把咖啡放到桌上，“哥谭真是越来越乱了。”

白厄看着他。提姆的表情很自然，语气很平淡，像一个普通的大学生在对朋友吐槽自己生活的城市治安不好。白厄知道他是红罗宾，知道他昨晚可能也在某条街的某个屋顶上看着哥谭的夜空。但他不会问。就像提姆不会问他昨晚在哪一样。

“你觉得那两个人是干什么的？”白厄问。

提姆想了想。“不知道。但那个穿斗篷的，他的剑挺酷的。”

白厄愣了一下。“……酷？”

“嗯。”提姆端起咖啡喝了一口，“会发光的武器，我一直觉得挺好看的。”

白厄沉默了一秒，“你这话要是被你养父听到，他大概会说‘武器的价值不在于外观’之类的。”

提姆看了他一眼。“你说的好像很了解他似的。”

白厄眨了眨眼，笑了笑，没有接话。

教授走进了教室。嗡嗡的讨论声慢慢安静下来，黑板上的板书一列一列地铺开，笔记本一页一页地翻过去。课堂还是课堂，哥谭大学还是哥谭大学，什么都没有变。

但白厄知道，从昨晚开始，有些事情已经不一样了。

他低头在笔记本上写了几行字，然后又划掉了。不是写错了，是他在想别的事情。

哥谭东区，废弃仓库。

赛飞儿蹲在窗台上，两条腿悬在外面晃来晃去。

杰森站在她后面，手里拿着一罐啤酒，靠在墙上。

“所以，”杰森说，“「诡计」的半神，履行神权翻飞之币扎格列斯。”

“你听到了？”

“整个哥谭都听到了。好吧，也不算整个，但大人物们可都知道了。”

赛飞儿笑了一下，从窗台上跳下来，转过身面对他。

杰森打开啤酒，喝了一口，“因为你现在上电视了，全哥谭都知道你了。你以后偷东西会越来越难。”

赛飞儿的笑容消失了一点，“……我没想过这个问题，但是嘛……我总会有办法的。”

杰森的嘴角动了一下，算是笑过了。

赛飞儿走到他旁边，也靠在墙上，两个人并排站着，看着窗外哥谭灰蒙蒙的天空。

“大红，”她说，“那个穿斗篷的，是我的朋友。他也是黄金裔。”

杰森没有问“黄金裔是什么”，他只是在等她往下说。

“我们来自同一个地方。”赛飞儿说，“不是同一个城市，是同一个——怎么说呢，同一个故事里。”

杰森沉默了几秒。

“你们的故事，好看吗？”

赛飞儿想了想。

“好看。”她说，“很浪漫、迷人、悲怆的故事，就是可能，听完这个故事后，很难释怀。”

杰森点了点头。

“以后有机会，”他说，“讲给我听。”

赛飞儿转头看着他，蓝色的眼睛在哥谭灰蒙蒙的光线里亮了一下。

“好。”她说。