2035年10月18日下午三点十七分，游乐场的阳光刚好斜过摩天轮顶端。

祝眠蹲在刮刮乐摊位前，手里捏着最后一张五元纸币。摊主是个戴老花镜的大爷，正眯眼看报纸上关于“垂直农场试点城市”的新闻。

“快点啊，”江沉在她身后说，“旋转木马要排到明年了。”

他声音里带着笑。祝眠没回头，感觉到他蹲了下来——运动鞋带松了，她自己都没发现。江沉的手指灵巧地穿过鞋孔，打了个结实但容易解开的结。她低头看时，只看见他后颈被太阳晒成小麦色的皮肤，和短短的发茬。

“好了。”他说。

就在这时，祝眠刮开了最后一张彩票。

金色涂层下面是六个零，前面还有个“1”。她盯着看了三秒，然后猛地站起来——

“啊——”

尖叫卡在喉咙里变成破音。她跳起来时左脚正好抬起，鞋尖擦过江沉的下巴。他下意识后仰，一屁股坐在地上，手还保持着系鞋带的姿势。

“中了。”祝眠说。

“什么？”江沉仰头看她，阳光刺眼，他眯起眼。