清晨，白珝在熟悉的怀抱中醒来。

这不是在苏州的客栈，不是在陌生的床上。这是他的房间，他的床，窗外是古玩街熟悉的风景，而身边...是卫弈温暖的体温。

白珝没有立刻动，只是静静躺着，感受这个时刻。卫弈的手臂还环着他的腰，下巴抵在他发顶，呼吸均匀绵长。晨光从窗帘缝隙透进来，在房间里投下柔和的光斑。

他轻轻转身，面对卫弈。熟睡中的男人褪去了平日的温和儒雅，显得更加真实。睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影；嘴唇微微抿着，没有了眼镜的遮挡，那张脸看起来比实际年龄年轻了几岁。

白珝伸出手指，极轻地碰了碰卫弈的睫毛。卫弈动了动，但没有醒，只是无意识地将白珝搂得更紧了些。

这个动作让白珝心里软成一片。他重新闭上眼睛，决定再睡一会儿。

再醒来时，是被厨房传来的声响吵醒的。白珝迷迷糊糊地坐起来，发现身边已经空了。他披上外衣下床，走到楼梯口，就闻到了食物的香气。

楼下，卫弈正在厨房里忙碌。他穿着白珝的围裙——那围裙是白母买的，上面印着“文物修复中，闲人勿扰”，现在穿在卫弈身上显得有些滑稽，但又有种说不出的温馨。

“醒了？”卫弈回头，对他微笑，“早饭马上好。”

白珝靠在门框上看他。卫弈的动作很熟练，煎蛋、热粥、切小菜，每一个步骤都井井有条。阳光从厨房的小窗照进来，在他身上镀了一层金边。

“你怎么...”白珝的声音有些哑，“起这么早？”

“生物钟。”卫弈把煎蛋盛进盘子，“而且想给你做早饭。”

白珝走进厨房，从背后轻轻抱住卫弈，脸贴在他背上：“谢谢。”

卫弈的身体僵了一瞬，随即放松下来，空出一只手覆在白珝手背上：“去洗漱吧，马上就好。”

早饭很简单——白粥、煎蛋、几样小菜，还有卫弈从茶楼带来的桂花糕。但白珝吃得很香，每一口都觉得特别温暖。

“你今天要开始修复那幅绢画？”卫弈问。

“嗯，要先做详细记录和检测。”白珝喝了口粥，“李师傅说绢质老化严重，我得先取样分析，确定加固材料。”

“需要我帮忙吗？”

白珝想了想：“你能帮我拍记录照片吗？我一个人操作不方便。”

“好。”

饭后，两人一起收拾了碗筷。白珝发现，卫弈洗碗的动作也很熟练，显然不是第一次做家务。

“你在家也洗碗？”他问。

“嗯，茶楼刚开业时请不起太多人，什么都得自己来。”卫弈擦干手，“后来习惯了，觉得做家务也挺好，能让人平静。”

白珝想起卫弈说的，他在商场沉浮多年。也许正是这些日常的小事，让他在复杂的世界里保持平衡。

准备工作从上午九点开始。白珝换上了工作服，戴好手套和口罩，在工作台上铺开了那幅绢画。卫弈则准备好了相机和记录本。

“先拍整体。”白珝指挥着，“正面一张，背面一张，然后局部细节——这里，撕裂最严重的地方；这里，颜料剥落处；还有这里，有水渍痕迹。”

卫弈按照指示认真拍摄，时不时在白珝的指导下调整角度和光线。他的学习能力很强，很快就掌握了文物拍摄的要领。

“你很有天赋。”白珝一边检查照片一边说。

“是你教得好。”卫弈谦虚，但眼中带着笑意。

接下来是取样分析。白珝用极细的工具从画作边缘不起眼处取下微小的绢丝样本，准备进行显微镜观察和化学检测。这个过程需要极大的耐心和精细操作，卫弈就在旁边静静看着，只在需要时递上工具。

午后的阳光从工作台旁的窗户照进来，将两人的影子投射在墙上。白珝专注工作时，卫弈偶尔会拍下他的侧影——低头时微微颤动的睫毛，抿紧的嘴唇，还有那双拿着细镊的手，稳定得不可思议。

“你在拍我？”白珝察觉到了，但没有抬头。

“嗯。”卫弈承认，“你工作的样子很好看。”

白珝的耳朵红了，但手上动作没停：“专心工作。”

“我一直很专心。”卫弈微笑，“专心地看你。”

下午三点，初步检测完成。白珝直起身，活动了一下僵硬的脖颈：“绢质老化比想象的严重，颜料层也不稳定。修复方案需要调整。”

“要多久？”

“至少1个月。”白珝摘下口罩，“而且中间不能间断，每天都要进行护理。李师傅说得对，这确实是个大工程。”

卫弈走到他身后，轻轻按摩他的肩膀：“慢慢来，不急。需要什么材料，我去准备。”

白珝舒服地眯起眼睛：“你怎么什么都会？”

“不会的可以学。”卫弈的手法很专业，“为了你，我什么都可以学。”

这句话太动听，白珝转过身，仰头看他：“卫弈...”

“嗯？”

“我想吻你。”

卫弈笑了，低头，给了他一个温柔而绵长的吻。工作台上的绢画静静躺着，窗外的阳光正好，时间在这一刻变得柔软而缓慢。

分开时，两人都有些喘。白珝靠在卫弈胸前，听着他有力的心跳，忽然觉得，这样平凡的一天，比任何浪漫的旅行都更让人心动。

“晚上想吃什么？”卫弈问，“我来做。”

“你累吗？忙了一天了。”

“不累。”卫弈吻了吻他的发顶，“给你做饭，永远不会累。”

最后他们决定简单点——卫弈做阳春面，白珝负责洗菜切菜。小小的厨房里，两人挤在一起，肩膀碰着肩膀，偶尔相视一笑。

面煮好的时候，琥珀准时出现了。它从敞开的窗户跳进来，优雅地走到两人脚边，“喵”了一声，表示自己也要吃饭。

“你倒是会挑时间。”白珝笑着给猫准备食物。

三人（两人一猫）在厨房的小餐桌边吃了简单的晚餐。夕阳的余晖照进来，给一切都镀上了温暖的橙色。

“明天，”卫弈忽然说，“我要回趟家。父亲说有事要谈。”

白珝的手顿了顿：“要紧吗？”

“应该不是坏事。”卫弈给他夹了块煎蛋，“可能和家里的生意有关。晚上我尽量赶回来。”

“不用赶。”白珝说，“忙完再回来，太晚的话就在家住。我没事的。”

卫弈看着他，眼中满是温柔：“可我想回来。想抱着你睡。”

白珝的脸又红了，低头吃面，但嘴角抑制不住地上扬。

晚饭后，卫弈要回茶楼处理一些事情。白珝送他到门口，两人在暮色中交换了一个告别吻。

“我很快回来。”卫弈承诺。

“嗯，我等你。”

卫弈离开后，白珝回到工作台前，继续研究那幅绢画。但注意力总是不集中——脑海里不断回放着今天的点点滴滴：早晨醒来时温暖的怀抱，卫弈在厨房忙碌的背影，工作时他专注的眼神，还有那个温柔的吻。

他放下工具，走到窗边。茶楼的灯已经亮了，他能想象卫弈在那里做什么——也许是算账，也许是整理茶具，也许...也在想他。

手机震动，是卫弈发来的消息：“在干吗？”

“在想你。”白珝诚实回复。

“我也在想你。工作别太晚，早点休息。”

“你也是。”

放下手机，白珝忽然有了灵感。他走到书桌前，摊开宣纸，研墨提笔，开始作画。