「就是离得太远了。你爸嘴上不说，心里惦记。以后多打电话，有空就回来。爸妈身体还行，不用你操心，你把自己照顾好，工作做好，平平安安的，我们就最安心。」

「对了，你爸让我问问，岛上冬天冷不冷？要不要给你寄厚被子？」

信的最后，是母亲一如既往的、细细密密的叮嘱。

林泊把信仔细读了两遍，然后叠好，紧紧攥在手里。海风吹在脸上热热的，眼睛也有些发胀。

没有激烈的反对，没有无奈的妥协，只有父母在努力消化和接受后，那份笨拙的最终选择放手的爱。他们可能永远无法完全理解这座岛、这盏灯对她的意义，但他们试图去理解，并且因为她的选择安心。

这就够了。比她预想中，好太多，也重太多。

她在礁石上坐了很久，直到西斜的太阳将影子拉得老长。心里那块最后悬着的石头，终于缓缓落地，化开，变成一片深沉而湿润的暖意。

陈屿傍晚回来时，她正将那根新竹竿归置到工具墙的固定位置。

“我妈回信了。”她主动说，语气平静。

陈屿手上动作停了一下，看向她。

“他们……让我照顾好自己，好好工作。”林泊继续说，手指无意识地抚过光滑的竹竿，“没说别的。”

陈屿静静地看了她几秒，然后点了点头，很慢，很重。

“那很好。”

两人之间一时无话。但空气里流动着一种共同的，如释重负的宁静。仿佛一场漫长航行后，终于双双望见了风平浪静的港湾。

“过两天有大潮，又赶上新月，没光污染。如果天气好，晚上能看到蓝眼泪。”陈屿静静说着，走到窗边望着海。

“蓝眼泪？”

“一种会发光的浮游生物，潮水合适的时候，被浪推到岸边，夜里看海面会泛起一片一片蓝色的荧光，像星星碎在海里。”

陈屿描述着，声音不高，在渐暗的光线里显得很柔和。

“这几年不常有了。今年看预报，可能有。”

“听起来很美。”林泊也望向窗外沉郁的海面，想象着那片幽蓝梦幻的光。

“嗯。到时候，可以去看看。”陈屿说，没有说“我带你去看”，只是说“可以去看看”。但林泊知道，这是约定。

夜幕降临，灯塔的光准时亮起，旋转，将两人的身影投在墙壁上，时而清晰，时而模糊。

在这一刻，林泊感到一种前所未有的完整。家人的理解正在路上，脚下的土地坚实可靠，身边站着可以沉默共看一片星光的人。现在的她，内心澄明，手握着自己选择的生活，每一天都在成为更扎实明亮的自己。

风暴与抉择都已过去。

剩下的，是守护，是与光同行，将这平凡而珍贵的日子，过成一片深沉发光的海。