星河三岁那年，做了一件让苏雨桐哭笑不得的事。

他把江俊浩的实验记录本拿来画画了。不是故意的。那本记录本放在书桌上，封面没有标签，星河以为是可以画的本子。他在上面画了太阳、月亮、还有一颗歪歪扭扭的星星。画完之后还很满意，拿着本子跑到书房，举给她爸看。

“爸爸，我画的！”

江俊浩接过记录本，翻到被画的那一页。前一页是上个月的实验数据，后一页是下个月的实验计划。被画的那页原本是空白，但空白的原因是因为他还没想好怎么写。现在不用想了，星星已经占满了。

苏雨桐在旁边等着看江俊浩发火。江俊浩没有。他把本子合上，放在书架上，然后从抽屉里拿出一个新本子，蹲下来对星河说：“这个给你画。爸爸那个本子，等你长大了再看。”

星河接过新本子，翻了两页，说这个本子没有画画的地方。江俊浩说空白的地方都是。星河说可是没有星星。江俊浩拿起笔，在第一页画了一颗星星，说现在有了。

苏雨桐站在门口看着这一幕，没进去。她知道自己这个儿子以后会比她和江俊浩都走得远。

星河五岁那年，念桐已经上初中了。念桐每天放学回来都会给星河讲她今天学了什么。大部分星河听不懂，但他记住了两件事：第一，姐姐说她以后要找新的星星。第二，姐姐说找星星要用望远镜。

五岁生日那天，星河收到的礼物是一架儿童望远镜。塑料的，倍数不高，但能看到月亮上的坑。星河举着望远镜在阳台上站了半个小时，然后跑进书房，对江俊浩说：“爸爸，月亮上有好多坑！”

江俊浩正在写论文，听到这句话，把键盘推到了一边。他走到阳台上，蹲下来，和星河一起看望远镜里的月亮。看了一会儿，他说：“那些坑是陨石砸出来的。很久很久以前，很多石头从天上掉下来，砸在月亮上，就留下了这些坑。”