国师洛玄子跪在太极殿冰凉的金砖上，他身前的三枚龟甲裂痕斑驳，裂纹直直指向西北方，断口处焦黑如墨，是国脉将绝的征兆。

龙椅上的男人沉默了很久。

皇帝沈延恒面容俊朗冷淡，眉眼之间的病气令人无法忽视。

他将那三枚龟甲翻来覆去看了许久，才开口，声音不辨喜怒：“国师是说，朕的江山，要断在一个妇人腹中？”

“陛下，天象如此。”洛玄子须发皆白，一身玄色道袍衬得他面容枯槁，“紫微星黯淡，帝星偏移，臣推演了七日七夜，方算出这一线生机。永国裴氏女，其腹中长子，乃天命所归之人。此子若不能生于翊国王室，翊国国脉必断于三年之内。”

沈延恒的手指微微一顿。

永国，裴氏女。

他当然知道那是谁。

永国强盛，裴氏为王，这一脉中只有一女，裴容。

如今想来，倒像是冥冥之中早已注定。

洛玄子垂首道：“臣夜观星象，裴氏女命格奇特，她的子嗣缘极为薄弱。臣推演再三，她此生恐怕只会有一子。那便是陛下要寻的天命子，别无其他可能。”

殿中又是一阵沉默。

炭盆里爆了一个火星，劈啪作响。

沈延恒笑了一声，笑意未达眼底：“有意思。朕要保住国脉，就得让这个裴氏女为我翊国生下一个孩子。而她这辈子只能生这一个，也就是说朕别无选择，非她不可。”

“天意如此。”洛玄子重重叩首。

沈延恒站起身来，明黄色的龙袍在烛光下流转着暗沉的光。

他开口，“召姬无言。”

翌日清晨，一道旨意传遍朝堂。

满朝文武大惊。

“陛下，三座城池换一个公主，这……”

沈延恒坐在龙椅上，一句打断他们：“再吵就斩。”

朝堂上瞬间安静。

使臣队伍在第三日清晨出了云中城。

队伍出城时天色灰蒙蒙的，姬无言回头望了一眼巍峨的城门，轻轻叹了口气。

他手里的圣旨写得冠冕堂皇，无非是“久闻永国帝姬贤淑端庄……心慕之，愿结秦晋之好”之类的套话。

他要做的就是去永国，成功将公主带回。

天景十七年，明华长公主入翊国。

天景十七年，沈元璟立为太子，翊国储君定。

天景十七年，五月，皇帝沈延恒驾崩。太子沈元璟继位，改年号“天蛰”。长公主封为国母。

天蛰元年，六月，皇帝手足相继离世。

天蛰元年，九月，建王在朝堂上公然发难，以失败告终。

天蛰元年，十一月，皇帝沈元璟驾崩，临终前传位靖王。同年，国师因窥探天意，暴毙而亡。

景承元年，沈元靖称帝，立长公主为后。

景承二年，六月，岁安长殿诞生。

凤仪宫的冬日总是比别处暖和一些。

殿中四角各置了一座鎏金螭纹熏炉，终日焚着上好的银丝炭，无烟无尘。

窗外北风呼啸，殿内唯有炉中炭火偶尔发出细微的哔剥声。

岁安盘腿坐在临窗的矮榻上，膝上摊着一只紫檀木的扁匣，匣中整整齐齐地码着各色丝线。

他的面前还摆着一只半成的发带，月白色的底，金线勾边，只弄了一半另一半还只是疏疏落落的针脚。

他在学编发带。

这是翊国传了数百年的旧俗。

无论皇室还是平民，家中的孩子从五岁起便要开始学一门手艺——男孩编发带，女孩绣绣球。

发带束发，绣球定情，待到他年有了心上人，便将这亲手所做之物赠出去，寓意此生此情，皆出己手，绝无虚假。

男子若赠出发带，便是一生一世一双人的承诺；女子若回赠绣球，便是一诺既出，生死以之。

岁安已经与这发带纠缠了三日。

此刻他正皱着眉头，指尖捏着一根细如牛毛的绣花针，试图将金线穿过银线编织而成的纹路中央。

他的手指太细了，针又太滑，每一次快要成功的时候，线头就会从指缝间溜走，像是故意在与他作对。

“又跑了。”

他的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的委屈。

裴容坐在他对面，听见他的嘟囔她抬起头来，唇边漾开一个温柔的笑。

“又散了？”

岁安将那半成品的发带举起来给她看。

月白色的丝带上，金线歪歪扭扭地走了一个来回。

裴容端详了片刻，没忍住轻笑出声。

“母亲！”

裴容挪到他身边，将他连人带发带一起拢进怀里，下巴抵在他柔软的发顶，开始细细的教他。

殿内安静了片刻。

裴容正要再说什么，忽然瞥见岁安的脸色。

他的呼吸急促一瞬，随即变得平缓而均匀。

裴容的心猛地沉了下去。

“岁安？”

话音刚落，岁安的身体猛地一颤，一口鲜血毫无预兆地从他唇间涌出，殷红的液体溅落在发带上，将其染成触目惊心的赤色。

他的手小心翼翼地覆在血污之上：“弄脏了。”

裴容抱住岁安，一只手死死地按着他瘦弱的肩膀，另一只手慌乱地去擦他唇边的血迹。

那血像是流不尽似的，擦了又有，擦了又有，顺着她颤抖的指缝往下淌。

岁安靠在她怀里又咳了几声，每一次咳嗽都带出更多的血沫。

他的脸色苍白，额上沁出细密的冷汗，他安安静静地看着被血浸透的发带。

“母后，”他的声音很轻很轻，像是怕惊动了什么，“还能洗掉吗？”

“来人传太医！”

凤仪宫顿时乱成一团。

太医令孙正跪在榻前，手指搭在岁安的手腕上，面色凝重。

岁安靠在裴容怀里，眼睛半闭着，睫毛微微颤动。