“哎呀，是的！”艾琳太太眯起眼，“还是你们年轻人眼神好啊。”

“乔治——快回来——”

黑狗穿过马路，飞快地朝这边跑来，嘴里叼着什么东西。

它叼着的是一个兔子。

兔子体型硕大，俨然已经死透了。

乔治的犬齿撕裂了兔子的胸膛，内脏被粗暴地翻了出来，肠子随着奔跑被拖拽在地面上，留下一条脏污的痕迹。

血和泥混在一起。

十分恶心。

许诺胃部一阵抽紧，她什么也没说，迅速坐进车内关上车门。

隔着玻璃，仍能听到艾琳太太训斥乔治的声音。

许诺把果篮放到一旁，刚要按下启动键的时候，她停顿了下。

艾琳太太的话在她脑中慢慢回放，她从那一长窜絮叨里，抓住了一个词。

“丈、夫？”

我，有，丈夫？

许诺又摸了摸自己的脖子。

咬痕处传来微微的刺痛感。

……

许诺没想到自己住的地方有这么偏僻。

即使是跑车，也足足开了两小时才到市中心。

导航显示，她所住的区域名为暮谷，隶属于灰林市。

它不算繁华，是一座小城市，道路规划得很整齐，街道宽敞，路面干净，但却缺乏热闹。

这里的天气似乎总是阴沉沉的，厚重的云层始终压着这座城市，空气中总带着一股挥之不去的潮湿冷意。

从车上下来的时候，天已经彻底黑了。

初冬天黑得早，街灯亮起，在人行道上投下冷白色的光晕。

寒风卷起落叶，许诺裹紧大衣，跟着导航，走进常光顾的商超。

这是一家主打健康、售卖有机食品的小型商超。室内温暖，灯光明亮而柔和，货架是原木色的，又用了低调绿植点缀，给人的观感十分舒适。

自然，它售卖的商品价格也不菲。

许诺按照便利贴上的内容，将所需物品一一放入购物车内。

蔬菜一栏最后写的是胡萝卜。

许诺盯着那行字，迟疑了一瞬。

“呃……我真的需要这个吗？”

模糊的记忆里，胡萝卜总带有一股隐约的腥味。

对许诺来说，它是种不讨喜的蔬菜，但它很健康。胡萝卜素是人体不可或缺的营养成分之一。

就在她犹豫的时候，肩膀忽然被人轻拍了下。

“许诺！我就知道是你！”

叫住她的是一位年轻的短发女士。

她穿着剪裁合体的羊毛外套，身形利落，语气热络。

“真是太感谢你的帮忙了，”女士说，“埃里克这段时间好多了，多亏了你丈夫。”

——又是丈夫？

许诺将胡萝卜丢入购物车内，胡萝卜与车内的玻璃瓶碰撞，发出一声清脆而空洞的声响。

我的丈夫是一位医生吗？

她正这样想着，侧过头时，那位女士的目光忽然停在了她的脖颈上，随即朝着许诺露出个暧昧的笑来。

“哎呀，新婚夫妇就是不一样，真甜蜜呀。”

“哪像我和埃里克，”女士耸耸肩，“因为他那些臭毛病，我们已经分房睡啦。”

“……”

许诺不知道该如何应对这样的调侃。

好在短发女士并未期待她做出什么有趣的回应，只是自顾自地继续说：“总算熬到周五了，我真讨厌上班。对了，许诺我跟你说，我已经请好了厨师，明晚来家里做饭。”

她朝着许诺眨了眨眼，“我们之前不是约好了吗，周六晚上一起吃个饭，要不是有你的关系，我们哪能约得上名医卡修斯呀。这顿饭说什么都得你，你可不许再推辞了，也正好给你们这对新婚夫妇庆祝一下嘛。”

女士的牙齿洁白，笑得很明朗。

许诺喜欢她的笑容。

“好了好了，”她看了眼时间，“这个点埃里克也快回家啦。”

临走前，女士朝着许诺欢快地挥了挥手。

“许诺，新婚快乐，明晚见！”

“明晚见。”

傍晚六点三十五分，许诺推着装得满满当当的购物车来到收银台。

收银员戴着眼镜，这家常超客人不多，她正在低头看书。听到动静，便合上书页，抬头露出职业笑容。

“晚上好，许诺女士。”

许诺是这里的常客，收银员清楚她的名字。

“晚上好。”

许诺却不记得对方的。

结账刷卡时，手机屏幕亮起，余额映入眼帘，成功让她挑了下眉。

好长一串数字啊……

如此庞大的金额，完全能够在市中心买房，为什么我偏偏要住在那么落魄的郊区呢？

这点许诺没能想明白。

从商超出来的时候，天已经彻底黑了，浓得像墨，连颗星子都没有。

从市中心折返郊区，车程要穿过一大片森林。夜色彻底落下后，林木在路旁连成一片阴影，树影被车灯切割，又迅速合拢。

四周太过寂静，引擎声显得格外突兀。

这种过于封闭的安静让许诺感到难以忍受，车子照常平稳行驶着，她的脑子却忽然闪过一个荒唐的念头。

有那么一瞬间，她想猛踩油门，冲向车道外，冲向那黑暗的陡崖里，去摔个粉身碎骨。

好在理智线及时拉住了她。

“……”

为了防止自己再生出这种危险的念头，许诺打开了车内新闻来转移注意力。

播报声从车载音响里传来，被过滤，被压缩，略显死板，过于机械。

“近期，灰林市及周边接连发生多起失踪案件。有专家指出，该案件与邻市曾发生的连环杀人案高度相似。”

“警方提醒各位市民，夜间尽量减少外出，注意安全，居家务必关好门窗。如发现异常，请及时报警。”

冷风从半开的车窗灌入，贴着许诺后颈掠过，令她打了个冷颤。

那些树影在风中摇曳，传来沙沙声，像是有什么东西在暗处窥视她。

“……”真恶心。

许诺关掉新闻，加快了车速。

回到家的时候，许诺已经累了，明明没做什么事，但身体处处都感觉到酸痛。

室内中央空调开得很足，她脱下大衣，随手丢在沙发上，光脚踩在地毯上，那温暖的触感让她感到放松了一些。

客厅没开灯，许诺也懒得再走几步特地去开。

她径直走向厨房，将食物一一摆入冰箱。

冷光映在她的面庞上，冰冷的气息侵入指尖，她要将每一件食物都分好类，要摆放得整整齐齐。

在将胡萝卜丢进牛皮纸盒里时，后颈处又一次被不知从何处钻来的凉风掠过，令她脊背发紧。

余光中，她仿佛看到身后有影子。

许诺猛地回头，看见了一个男人。

那是她的丈夫。

丈夫静静站在黑暗里，不知道站了多久。

“许诺，”

丈夫叫她的名字，声音低而平稳，质地悦耳但却带着凉意，像冬夜里的风，丝丝缕缕地缠绕过来，刺激着她的神经。

“你回来晚了。”

丈夫说。