饭后，碗筷收了满满一桌。

于向清端着碟子往厨房走，李烈站起来伸手去接，“阿姨，我来洗。”

“不用不用，你坐着，你去看电视。”于向清侧身躲了一下。

“我不看。”李烈把碟子从她手里拿过来，微笑道：“你和周叔叔去休息。”

于向清愣了一下，还要说什么，周力严从厨房出来，擦了擦手，慢悠悠地走过来。

“走吧，出去走走。今天天气不错。”周力严的语气不紧不慢的。

于向清还在犹豫，“碗还没洗呢。”

“让小烈洗。”周力严已经把她的外套拿过来了，“星禾你帮小烈收拾收拾。”他把外套递给于向清，低声说了句什么。

于向清嘀咕了两句，“小烈才回来，怎么能让他干活，你太不见外了......”

周力严又低头说了句什么，半推半就地把于向清拉出了门，门关上的一瞬间，客厅忽然安静了。

电视还开着，声音调得很低，播得是什么没人看。李烈端着碗走进厨房，水龙头拧开，水声哗哗的。

他弯腰站在水池前，袖子又往上推了一截，露出小臂的线条。

岑星禾站在厨房门口，看着他弯腰洗碗的背影。

他穿着一件灰色的衬衫，领口解开了两颗纽扣，松松垮垮地露着一截锁骨，灯光从头顶照下来，把他整个人笼在暖黄色的光里。

她踌躇着，进退不得。

“站那干嘛？”他没有回头，“过来帮忙。”

岑星禾走过去，站在他旁边，伸手去够挂在墙上的洗碗布。

两个人站在水池前，肩膀隔着一拳的距离，她伸手的时候胳膊蹭到了他的手臂。

他的手臂很硬，带着温水的热度，她缩了一下，继续把洗碗布拿下来，开始擦碗。

她擦得很慢，比平时在家里慢得多。

思想仍在开小差，在他到底有没有女朋友这件事上鬼打墙。

心情犹如过山车，从高落到十八层地狱。

这些年，她无数次鼓起勇气想和他解释，可每当看到关于他的新闻，又获奖了，身边又有佳人相伴了，她就觉得难过，不想再打扰他平静的生活。

两人分开的前半年，他坚持不懈地给她发信息，自己去了哪里，见了什么人，即将要去做什么，还是和恋爱时一样。

那时她任务未结束，不敢回复他。

任务延时了一年多才结束，到了后期，他发的频率少了一些，只剩下一些节日祝福，好像是为了承接亲情特意发的。

直到有一次，她看到他的朋友圈发了胡楚楚的照片，她那时想和他解释的心都没有了，她知道一切都晚了。

碗筷卫生都收拾好之后，李烈把最后一个碗擦干，放进碗柜里，厨房收拾干净了，台面擦过了，抹布也洗好挂回去了，他把手在围裙上蹭了蹭，又洗了手，出来发现岑星禾在拿包。

他有些急道：“你干什么。”

岑星禾说：“我回去了。”

电视开着，声音调得很低，屏幕的光一明一暗的播放着家长里短的泡沫剧，李烈拿起遥控器按了静音。

“叔叔阿姨还没回来呢。”他说。

“我发信息说一声。”岑星禾从口袋里掏出手机，低头打字。

李烈走到她面前，隔了半步的距离，他的影子从头顶投下来，把她整个人罩在里面。

她不得不抬起头看他。