晚风咸湿，夜色更深。

两罐酒水下肚，不算浓烈，却足够让人不敢碰方向盘。容稚颜指尖搭在方向盘上，试了试力度，眉眼随意：“都喝了，跑车不能代驾，手续麻烦。”

看着海边步道旁边紧挨着一家亚朵酒店。夜里灯火柔和，安静雅致。

容稚颜抬眼瞥了一眼酒店门口站着的门童，穿着规整制服，站姿端正。他降下车窗，抬手招了招。

“麻烦帮个忙。”

门童快步跑过来，态度恭敬。

“我们两个人都饮酒了，你帮我把车开进酒店地下车库。”容稚颜语气散漫，顺手递了一根烟过去。

门童连忙接下，点头应好，利落坐上驾驶位。

两人顺势下车，站在酒店檐下避风。

夜里海风更凉，吹得虞徽音发丝凌乱，她拢了拢肩头，才猛然想起一件事，语气轻得有些无奈：“糟了。”

容稚颜侧头看她：“怎么？”

“我没带身份证。”虞徽音垂眸，指尖轻捏衣角，“晚上临时出来换的衣服，证件全在宿舍书桌里。”

这话一出，空气莫名安静半秒。

少年漆黑的眸子落在她脸上，夜里眸光偏暗，带了点说不清的戏谑。

“有意思。”容稚颜低笑一声，声音压得轻，贴着晚风落进她耳朵，“两个人喝了酒，一辆跑车，还一个没带身份证。”

门童已经稳稳把雾灰色718停进地下车库，把钥匙双手递回。

容稚颜接过钥匙，随意揣进兜里，漫不经心开口：“走吧。亚朵可以一人登记入住，我带了。”

虞徽音抬眼看他，迟疑一瞬。

她素来克制、懂分寸，刻意和他保持姻亲距离，可今晚海风、酒精、前尘往事全部揉在一起，人难免松弛。

容稚颜看穿她那点细微的犹豫，语气懒散又坦荡：“别多想，不行开间双人房。酒劲散完，明天一早我送你回学校。”

他顿了顿，目光淡淡扫过她泛红的眼尾，补充一句：“今晚，不用急着回去。”

前台暖光柔和，虞徽音顺利调出电子证件，很快办完入住手续。

密闭电梯缓缓上行，空气里混着海风的清冽与淡淡的酒气，安静得过分，微妙的张力悄悄绷紧。

房门“咔”地一声轻响解锁，虞徽音刚要抬步进去，身后忽然伸出一只骨节分明的手，稳稳卡在门缝之间，指尖抵着门板，轻易拦下了即将合上的门。

容稚颜身形斜倚在门框上，半边身子浸在走廊的冷暗光影里，眉眼松垮又带着十足的痞气。酒后的眼底泛着浅淡的猩红，目光沉沉锁着她，毫不掩饰眼底的玩味与试探。

他唇角勾着漫不经的坏笑，嗓音压低，染着慵懒又撩人的戏谑，故意咬重称呼：

“怎么，就这么赶我走？不请你的小舅舅，进去坐会儿？”

分寸感彻底松弛下来，褪去了平日里刻意的收敛，直白又带着点得寸进尺的坏。

晚风的余韵缠在他周身，明明是玩笑的口吻，压迫感却丝丝缕缕裹上来。

虞徽音后背微僵，长睫骤然垂下，下意识攥紧了掌心。

她偏过一点脸，语气清淡克制，刻意拉开距离：“很晚了，不方便。”

“不方便？”

容稚颜低低嗤笑一声，指尖轻轻摩挲着门板边缘，往前微倾，距离陡然拉近。

温热的气息擦过她的耳廓，语调痞坏又勾人，步步紧逼：

“不过坐几分钟而已，珍妮，这点面子，都不给？”

暧昧的气息扑面而来，分寸全无。

虞徽音眉心微蹙，没接他这番刻意撩拨，抬手便轻轻推在他肩头。

力道不重，却态度鲜明，带着不容置喙的疏离。

容稚颜没防备，被她推得微微后退半步，眼底的玩味瞬间凝住。

下一秒，虞徽音抬手扣住房门，干脆利落地用力一带。

“砰”的一声轻响，门板严丝合缝合上，直接将他所有轻佻的试探、越界的暧昧，尽数隔绝在外。

动作干脆，拒绝得坦荡又冷硬。

门外，容稚颜望着紧闭的房门，肩头还残留着她方才轻推的触感。

脸上的笑意慢慢淡下去，取而代之的是几分玩味的哑然。

他低低笑了声，指尖轻敲了两下门板，散漫的嗓音隔着门板漫进去：“行，懂了。”

清冷的走廊里，少年倚着墙，眼底晦暗翻涌。

越是这般界限分明、油盐不进的拒绝，反倒越勾得人不肯轻易收手。

夜色沉落，酒店房间里只留了一盏暖调床头灯，光线昏沉朦胧。