第二封是幼儿园那个天机阁天才写的。他最近开始写日记了，每日记录自己的入睡时间和梦境。他说前天梦到了苏姐姐的桂花树，树上结满了桂花糕，他摘了一块吃，醒来发现枕头上有口水印。他说这件事他只告诉苏姐姐，因为他觉得苏姐姐不会笑他。苏棠没有笑他，但旁边偷看信的林惊鸿嘴角动了一下。

第三封来自一个从无极剑宗跑过来的弟子。信上说他看了八卦周刊关于散修互助会的报道，忽然觉得剑修也可以有另一种活法。问能不能来玄天宗山门口排队——不是求拍肩膀，只是想喝一杯洛长河泡的花草茶。

苏棠把这些信一封一封记在册子里。太上长老坐在旁边剥花生，忽然说了一句让在场所有人都安静下来的话：“丫头，你知道吗？你穿越过来才一年。按修仙界的纪年，一年不过是弹指一挥间。但这一年里，你让执法长老学会了拔草，让剑修掌教学会了泡茶，让织布的、种地的、烧陶的、带孩子的、没有宗门的、被当成疯子的——都学会了同一件事。修仙界从来没有这一年。以前没有，以后大概也不会有了。”他把花生壳放在石桌上，拍了拍手，“所以老头子提议，这一年该有个名字——摆烂元年。”

苏棠没有说话。她低头看着腿上的册子，第一页是第一天的日志，当时她写道——“今日迟到一次，扣系统积分若干。但我不在乎。”今天她翻到第四十页，写下了第四十篇日志：“收到太虚门掌门申请入会。入会费是一棵桂花苗。他说挖了两天的土，很累，很满足。”下面紧接着是上一行的最后一段，也是全篇的最后几个字——“摆烂元年。名字不错。”

她搁下笔，靠在躺椅上看着桂花树。这棵树去年还是个不到膝盖高的树苗，现在枝头已经缀满了今年的第二茬花苞。树下石台上，孟桓供奉的桂花糕还在，小满的画还在，温晚的木牌还在。橘猫从石凳上跳下来，理所当然地蹲在石台正中央，尾巴搭在那叠信上，像在替她守着这份档案。

苏棠闭上眼睛。摆烂元年，始于迟到，成于一群不想卷的人。她觉得这个开头和这个结尾，都对得起她穿越第一天说的那句话——“行吧，这个任务，我接了。”现在任务完成了。不是系统判定的完成，是她自己的册子翻到第四十页，觉得可以合上了。但明天应该还有新的信要回。她让小桃在驿站门口多加一张桌子，专门放回信用的信封和浆糊。