永昌六年，正月十八，辰时。金陵城南，土地庙。

天色将明未明，晨雾如纱，笼罩着金陵城南这片荒僻的坊市。土地庙年久失修，门楣上的漆早已剥落殆尽，露出朽坏的木骨，两扇破门歪斜地挂着，在带着寒意的晨风中吱呀作响。庙前杂草丛生，几块残碑倒在泥泞里，一派萧索。

我穿着那身灰布衣裙，外罩一件深色斗篷，独自一人，踏着湿滑的石板路，走向那黑黢黢的庙门。左肩的伤在晨雾的湿冷中微微抽痛，但我尽量让步伐显得平稳。右手拢在袖中，紧握着那枚月牙玉扣，指尖冰凉。

顾慎并未与我同行。按照约定，他隐在庙外百步之外的一处废弃茶棚后，那里视野开阔，既能观察庙门动静，也能兼顾几条可能的退路。临行前，他只低声嘱咐一句：“见机行事，若有不妥，立刻退出，我接应你。”

庙内比外面更暗，更冷。空气中弥漫着灰尘、霉烂和常年无人祭拜的香火冷灰混合的怪味。残破的神像在昏暗中面目模糊，供桌空空荡荡，积着厚厚的尘土。几缕微弱的晨光，从破败的窗格和屋顶漏洞中艰难地挤进来，形成几道光柱，照亮空气中飞舞的尘埃。

我站在门口，定了定神，提高声音，对着空荡的庙内道：“有人吗？依约前来。”

声音在空旷的庙宇里回荡，带着一丝不易察觉的回音。

无人应答。

只有风吹过破窗的呜咽，和远处隐约的市井苏醒声。

我向前走了几步，走到神像前的空地上，摊开手掌，露出那枚温润莹白、金丝嵌着“沅”字的月牙玉扣，再次开口：“信物在此。”

话音刚落——

“咔哒。”

一声极轻微的、像是木板移动的声响，从神像后方传来。

我立刻警觉，后退半步，目光紧紧锁定声音来源。

只见那尊布满蛛网、彩漆斑驳的土地神像后，一道极其隐蔽的、与墙壁几乎同色的暗门，被缓缓推开一条缝。一双布满血丝、充满惊惶与警惕的眼睛，在门缝后的黑暗中闪了闪，迅速扫过我的脸，又死死盯住我掌心的玉扣。

然后，暗门被完全推开。

一个身影，踉跄着从神像后走了出来。

是个女人。看起来四十岁上下，身形瘦削，穿着最普通的灰蓝色粗布袄裙，洗得发白，打着几块同色的补丁。头发用一根木簪草草挽在脑后，几缕花白的发丝散乱地贴在枯瘦的脸颊边。她脸上带着长途跋涉和长期担惊受怕留下的深刻疲惫与憔悴，眼窝深陷，嘴唇干裂。但即便如此，依然能隐约看出她年轻时应有的清秀轮廓，尤其是一双眼睛，虽然此刻布满血丝和惊惧，但眼形温婉，瞳孔是少见的浅褐色。

她站在昏暗中，身体控制不住地微微颤抖，目光从我脸上移到玉扣，又从玉扣移回我的脸，反复数次，仿佛在确认什么难以置信的事情。她的嘴唇哆嗦着，几次想要开口，却只发出“嗬…嗬…”的气音。

终于，她像是用尽了全身力气，猛地向前扑出两步，却又在距离我几步远的地方硬生生停住，双腿一软，“扑通”一声跪倒在地，额头重重磕在冰冷的、积满灰尘的地砖上，发出沉闷的响声。

“小姐…小姐！”她终于哭喊出声，声音嘶哑破碎，带着浓重的、无法抑制的哭腔和一种近乎崩溃的激动，“是您…真的是您！这玉扣…是夫人的玉扣！奴婢…奴婢春禾，给小姐磕头了！奴婢…奴婢终于等到您了！老天有眼！夫人…夫人在天有灵啊——！”

她一边哭喊，一边不住地磕头，力道大得让人心惊，额头上很快见了红。

春禾？我母亲的陪嫁丫鬟？

我心头剧震，连忙上前想扶她：“快起来！别这样！你…你真是春禾？我母亲的丫鬟？”

“是！奴婢是春禾！”她抬起头，脸上泪水混合着灰尘和额头的血迹，狼狈不堪，眼神却充满了激动和一种找到主心骨般的依赖，“奴婢是夫人的陪嫁丫鬟，从小伺候夫人！小姐您出生时，奴婢就在旁边！夫人给您取小名‘阿沅’，这枚‘沅’字玉扣，是夫人亲手画了图样，让京城‘玲珑阁’最好的工匠打的，说是给小姐的周岁礼！奴婢绝不会认错！”

她颤抖着手，似乎想触碰我掌心的玉扣，又在即将碰到时猛地缩回，只是贪婪地看着，眼泪又汹涌而出：“小姐…您长得…真像夫人年轻的时候…尤其是这眉眼…夫人若在天有灵，看见小姐如今这般模样，不知该有多欣慰…”

她的话，与我记忆深处、属于沈知微本尊的零星片段逐渐重合。母亲温柔的低语，外祖母家模糊的轮廓，还有这枚自幼佩戴、从未离身的玉扣…她说的，很可能是真的！

“春禾姨，你先起来，慢慢说。”我换了称呼，用力将她搀扶起来。她身体轻得可怕，一直在发抖，不知是冷，是怕，还是激动过度。“你怎么会在这里？又怎么知道我会来金陵？那听雨阁的请柬，和藏在里面的纸条，是你安排的？”

春禾被我扶到旁边一个稍微干净些的石墩上坐下，依旧紧紧抓着我的衣袖，仿佛怕一松手我就消失。她抹了把泪，急促地喘息了几下，才断断续续地道：

“小姐…此事说来话长。当年夫人…夫人并非病故，是…是被人害死的！”

我心头一紧：“被谁？”

“奴婢不知具体是谁，但肯定和京里有关！”春禾眼中露出深刻的恐惧和恨意，“夫人身体一向康健，怀小姐时也顺利。可生下小姐后没多久，就突然开始体虚多病，汤药不断，却总不见好。老爷…就是姑爷，请了许多名医，都查不出缘由。后来…后来夫人越来越虚弱，有一日，突然呕血昏迷，没过几天就…就去了！临走前，她紧紧抓着奴婢的手，把这玉扣塞给奴婢，说…说‘收好，将来给阿沅。告诉她…小心京城，小心宫里…她的八字…莫要让人知道…’”

小心京城，小心宫里！八字莫要让人知道！这和后来发生的一切，完全对得上！

“夫人去后，老爷悲痛欲绝，但也起了疑心，暗中调查。可没过多久，老爷就因卷入一桩旧案，被…被流放北疆了！”春禾哭道，“老爷临走前，将尚在襁褓的小姐托付给可靠的老仆，又将奴婢悄悄送走，给了奴婢一些银钱和这枚玉扣的图样，让奴婢隐姓埋名，远走他乡，并说…若将来小姐长大，遇到难处，或想查清夫人之事，可来金陵，找一位…姓秦的故人之后帮忙。老爷没说具体是谁，只给了半块玉佩为信，说对方见了玉佩自然明白。”

“那玉佩呢？”我急问。

“在…在奴婢这里。”春禾从怀中贴身处，摸出半块用红绳系着的、质地普通的青玉玉佩，递给我，“这些年，奴婢一直不敢拿出来，生怕惹祸。奴婢按老爷吩咐，辗转来到金陵，隐姓埋名，靠做些绣活洗衣为生，暗中打听姓秦的故人。直到三年前，才隐约听说，秦淮河畔的听雨阁，主人似乎姓秦，但深居简出，十分神秘。奴婢曾想方设法接近，却总被拦下，连门都进不去。”

“直到前些日子，”她喘了口气，眼中惧色更浓，“京城突然传来消息，说宫里出了大事，牵连到…沈家后人，还有个叫什么‘知微’的姑娘。奴婢一听这名字，就想到小姐您！又惊又怕，正不知如何是好，忽然有人…偷偷塞给奴婢一张纸条和一点银钱，让奴婢按纸条上的时间地点，来这土地庙等着，说小姐您可能会来，还教了奴婢如何辨认玉扣和…在请柬里藏信的法子！”