待走出酒楼时，已是沉沉黑夜，明镜般的满月悬挂空中，洒下一地碎银。

“你......”我迟疑片刻，“真的不去看看那位惠子小姐么？”

“有些事，适可而止便好，不该给人留念想的。”他语气依旧平淡。

沈城轩为我拉开车门，与我一同坐上车。

我喃喃自语:“不该给人留念想......到底该如何做，才不会给人留念想？”

“嘀咕什么呢？”

我摇摇头:“没什么。”

他偏头看了我一眼，沉默片刻后，悄然开口：“和也是我念军校时的同学，惠子是他的亲妹妹，他们的母亲是来自中国北部的朝鲜女子。”

我微微一愣，没料到他会主动谈起往事。

“难怪他的中文如此好，好到我会将他错认为中国人。”我一时豁然开朗，但不久又疑惑道，“那山本慎一与他们不是一母同胞，是么？”

“没错，山本慎一的母亲是日本人，也是山本健太郎的正房妻子。”

我心下了然，接着问道:“你与山本和也既是同窗，想来那时也是朋友吧？”

我猜想，能让他记挂至今的人，定是意气相投之人。

“那时军校里，身边的日本同学大都与中国同学针锋相对，往往训练时，双方总会借着练武的由头大打出手。”他面色平静，并未直接回答我，接着道，“但和也不一样，他从不会刻意与人站队，更不会无故欺压任何人。”

话到此处，沈城轩不禁轻笑一声:“说实话，我还从未见过他和谁红过脸，打过架。他很爱画画，旁人要么打闹玩笑，要么埋头练武，只有他总是坐在角落静静地画画。”

“有一次，我训练时不慎伤了胳膊，和也恰巧在身旁。那时，他也不顾忌同胞的眼光，反而旁若无人地扯了纱带，蹲下来为我包扎伤口。”

“从那以后，我不再无端厌恶每一个日本人，因为和也。”

“再后来，我们成了朋友。”

“和也的母亲是位温柔慈爱的长辈，待我如家人一般。是和也与他的家人，让我第一次感受到了来自异国他乡的温暖，也就是在那时，我认识了他的妹妹惠子。”

“惠子和她的母亲很像，面容像，性子也像。”

说到这里，他轻叹一声，话停了下来。

我轻声追问:“后来呢？”

“后来，我察觉到了惠子的心思。”他语气微沉，“可我自始至终，都只将她视作自己的妹妹看待，也从未想过她对我会是别样的情意。”

“我无心耽误别人，只好渐渐疏远了她，只是不曾想，惠子会将我看得如此重要。而和也因为惠子的缘故，与我生了嫌隙，以为是我负了惠子。”

“回国日期将至，没有一句道别，我便只身回了中国。至此，一切戛然而止。”

听到此处，眼前浮现出一双湿润的眸子，我想起在百货大楼遇见的那名东洋女子，她那样优雅纯净，我却只记得那双泛红的眼角。

当下，七分不解渐渐被解开，心下愈发明白过来。

面对一个意气风发，俊朗不凡的少年郎，惠子小姐很难抗拒自己的爱意。而被爱人拒绝后，想必她是在用伤害自己的方式，宣泄着无处可诉的悲伤，也因此刺痛了疼爱自己的哥哥。

和也误会沈城轩是负心汉，而他也甘愿担任薄情郎的名头，为惠子留住了最后的体面。其实，他们都在用自己的方式维护着惠子小姐。

车窗外，霓虹灯四起，五彩绚丽的光影从沈城轩身上滑掠而过，恍恍惚惚，影影绰绰，抓不住亦看不清。

本有满腔的话想说，可话到唇边又不知该说什么。思量来，忖度去，似乎皆是不如意，反而只挑了最简单的一句讲:“会有释怀的那天的，或早或晚。”

他回望我，淡然笑着，眸中已不见了异常：“如今才知道，‘求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧’究竟是何感受。〔1〕”

他说得轻缓，可一字一句，皆打落在了我的心口。

疼也不是，悲也不是，是不忍。

我的目光下移，回避起他如海水般波涛汹涌的眸光。

车子到达林家老宅。

我侧身要去拉车门，手指却僵住瞬间，最后还是在无言中拉开车门，下了车。

迈了两步后，沈城轩叫住我:“若卿？”