青黛回望她，眼中的疑惑更深了。

沈清辞看懂了青黛眼中的质疑，也不继续解释，只是慢条斯理地把药匣放回原处，站起身，语气平淡，像是在陈述一件显而易见的事，“你现在可以不信。”

青黛盯着她的背影看了很久，说不清楚心里是什么感觉。

她从小在庄子上长大，见过那些说好听的人，后面跟着的从来不是好事。

这个女人说“她可以不是奴婢”，说“她是信得过的人”，太过轻巧了，谁知道是真是假。

只是，刚刚那双手，为她上药的那双手，是真的，也是暖的，轻的，干净到一点多余的动作都没有。

还没等青黛想明白沈清辞的目的时，给她的考验，却在当天下午来了。

沈清辞单独把青黛叫进书房，把一句话，仔细地说了两遍，非常简短，只是一个地址和一句取货的暗语，叫她去景明坊的通汇行，传给一个叫顾长风的人。

青黛没有多问，理了理衣角，便出府去了。

窗外的天色，渐渐暗下来了。沈清辞独自坐在书房里，没有点烛火。

不远处，院子里有婆子在收晾晒的衣裳的声音。

房里有些暗，只剩窗纸上透进来的最后一丝天光，泛着浅浅的蓝灰色。

约莫过了一个时辰，院外有脚步声传来。

很快，沈清辞就看到满脸薄汗的青黛进来，刚站定，把沈清辞交代的那句话一字一顿地复述了一遍——

一个字都没差，连停顿的位置，都和沈清辞当时说的时候一样，同时也把顾长风的回复一并告知。

沈清辞闻言，轻轻点了点头。

“识字吗？”

片刻后，她忽然问青黛。

青黛闻言，愣了一下，摇头，顿了顿，又补了一句：“奴婢认得几个，但不多。”

“那以后晚上没事的时候，我教你。”

青黛抬起眼，眼神疑惑的看着她。

“识字的人，“沈清辞解释道，“看账册，传消息，不容易被别人糊弄。”

当天夜里，书房的火烛点了两盏。

沈清辞在书案上铺开一张素纸，把最常用的几个字写出来，逐一教青黛认——粮、布、银、行、价、涨，都是市井常见的字，实用，好记。

青黛学得很快，皱着眉，把每个字先用手指在桌面上描了两遍，再抬头复认，几乎没有出过错。

沈清辞看着她，想起曾经的自己，当年学习的时候，也是这样，对着故纸堆里密密麻麻的蝇头小楷，一个一个地辨，一行一行地抄。

只不过，她当时描的是宋人写的字，而如今，宋人正在她面前，描她写的字。

这念头有点荒诞，也有点疯狂。

在写到第七个字的时候，青黛停下来，看着”北”字，没有再问读音。

“北边，”她低声道，“是出事了吗？”

沈清辞抬起眼。

青黛没有看她，只是盯着那个字，手指在桌面上轻轻按了按，“庄子上有从北边逃来的人，说金人……说北边不太平，干娘叫我们不要乱说，但奴婢听见过老管家私下讲，说金人的骑兵……”

她没有说完，把剩下的话咽了回去。

窗外的夜风，把窗纸吹得轻轻鼓起来，又落下去，烛火的火苗随着风晃了一晃。

沈清辞在灯光里坐了一会儿，才慢慢开口。

“会打起来的。”

青黛的手指静止了。

“不是以后，”沈清辞声音很平淡，像是在说明日的天气一般，毫无波澜，“而是很快。”

“那汴京——”

“汴京，”她顿了一下，“会很难很难。”

青黛抬起头，直直地看着她，眼神复杂难辨，似乎是一种很久以来担忧着的问题，突然有了个明确答案后的明悟。

“那我们怎么办？”青黛有些楞楞地问道。

沈清辞闻言，把那支笔放下，对上她的眼睛。

“活下去，”她说，这三个字，像是在回答青黛，其实更像是在回答自己，“我们都要好好地活下去。”

青黛沉默了。

许久以后，她把那张素纸朝自己这边转了转，重新拿起笔，低头，一笔一划，把“北”字重新描了一遍。

字迹虽然稚拙，但落笔却很用力。

当烛火快要燃尽的时候，沈清辞去添了点灯油，回身时，一眼瞥见青黛搁在桌沿上的那只手腕。

袖子因为伏案而微微滑落，露出了腕骨内侧。

那里有一道明显的疤痕。

旧的，浅色的，一看就是时间很长了，已经与周围的皮肤颜色相近，若不是灯光角度正好，几乎看不出来。但那道疤的走向很奇怪，不是普通磕碰留下的形状，也不像常见的刀伤，窄而长，像是被什么细绳或者铁丝勒出来的痕迹。

沈清辞没有问。

她回身重新坐下，若无其事地指着下一个字：“这个，念’市’。”

青黛下意识地拉了拉袖口，低下头，“市……”她在桌面上描了一遍，“市。”

“对。”

烛火重新亮起来，将两道人影投在墙上，一长一短，挨得很近。

窗外的汴京城还没入睡，远远的有更漏声，有偶尔从隔街传来的犬吠，被夜风托着，送进这间小小的书房。

每个人都有来历，每道疤都有故事。

青黛的故事，她早晚会知道。

但不是现在。

今晚，她们只是两个女人，坐在一盏灯下，一个教字，一个学字，在一座即将覆灭的繁华城市里，悄悄地，把彼此认作了可以信赖的人。

（第五章终）