时七走了很久。

街道在变，楼房在变，连天空的颜色都在变。从橘黄，变成灰蓝，变成纯白，变成——

变成她从未见过的、一种介于存在与不存在之间的、透明的颜色。

她知道，这不是现实。也不是书。这是——

这是迷宫本身。

不是城市像迷宫。是迷宫变成了城市。每一扇门，通向另一个迷宫。每一条街道，是迷宫的一条走廊。每一个转角，藏着另一个转角，无限循环，无限延伸。

"你终于来了。"

声音从背后传来。她转身，看见一个人。不是骆璨森，不是读者，不是任何她认识的——

是林深。

但又不完全是。他的脸是对的，眉眼，鼻梁，嘴唇，都和记忆中的一样。但他的身体——

他的身体是透明的。像玻璃，像水，像——

像一页被翻过去的纸，背面还印着淡淡的字。

"林深？"

"是，也不是，"他说，声音像回声，像从很远的地方传来，"我是你写的林深。是你撕掉的那一页，揉成的纸团，变成的鸟——"他微笑，那笑容像印刷体，像被反复复制的、失去了原始纹理的图像，"——飞到了这里。"

"这里是什么地方？"

"迷宫的中心，"林深说，"也是起点。是所有故事的交汇点，是所有角色的——"他顿了顿，"归宿。"

他走向她，步伐轻盈，像飘。透明的身体穿过路灯，穿过电线杆，穿过——

穿过她自己。

时七没有躲。她感觉一阵冰凉，像水，像风，像——

像被阅读的感觉。

"你写了结局，"林深说，停在她面前，"但没有写我的结局。我在空白页里，找不到自己的位置。"

"因为你不是角色，"时七说，"你是我写的。我写你，是为了——"

"为了什么？"

"为了理解，"时七说，声音很轻，像自言自语，"理解孤独。理解控制。理解——"她停顿，"理解爱。即使爱是编的，是写的，是——"

"是被设计的，"林深接上她的话，"就像我被设计来爱你。爱母亲，爱你，爱——"他的透明身体在波动，像水面被风吹皱，"爱这个从未存在过的世界。"

"但它存在过，"时七说，"在我的记忆里。在你的——"她伸出手，触碰他的脸。触感冰凉，像玻璃，像——

像一页被反复翻阅的、磨损的纸。

"记忆里，"她说，"存在过，就是真实。"

林深闭上眼睛。透明的身体在发光，微弱，但真实。像萤火虫，像星星，像——

像被写下的字，在黑暗中，依然可读。

"我想休息，"他说，声音像孩子的声音，脆弱，疲惫，带着哭腔，"我不想再被写了。不想再被读了。不想再——"

"不想再存在了？"

"不，"林深说，睁开眼睛。透明的眼睛里，第一次有了颜色——是蓝色，像海，像天空，像——

像七七的眼睛。

"我想真正地存在，"他说，"不是作为角色，不是作为谜题，不是作为——"他看向时七，目光复杂，像混合了爱与恨、渴望与绝望的、最后的温柔，"不是作为你的影子。"

"那你想要什么？"

"空白，"林深说，"一页真正的空白。没有被写过的，没有被读过的，没有被——"他伸出手，透明的指尖触碰她的额头，"没有被想过的。纯粹的，绝对的，空白。"

时七感觉一阵眩晕。记忆像潮水，涌上来，又退下去。她看见自己坐在电脑前，打下第一行字。看见自己创造了林深，创造了读者，创造了——

创造了迷宫本身。

"我给你，"她说，声音像从水下传来，"我给你空白。"

她闭上眼睛，在脑海中，擦去所有关于林深的字。一笔一划，像橡皮擦去铅笔字，像——

像作者删除一个角色。

林深的身体在消散。从脚，到腿，到腰。透明的碎片，像纸灰，像雪花，像——

像被释放的、终于自由的灵魂。

"谢谢，"他说，声音越来越轻，像风，像梦，像——

像从未存在过的回声。

"谢谢，"他说，"作者。"

然后，他消失了。

时七睁眼。