教学楼静悄悄的，一路上俞白都没有碰见人。

今天下午放假，很多人都在宿舍休息或者收拾行李。

教室里开着窗，虽然已经入秋，但大家好像都习惯了让教室里的风时常循环流动，这样也能在上课或者自习时，保持大脑清醒。

俞白的位置还是在后排靠窗。

安静，不被打扰。

今天的风有些冷。班里只有她一个人，俞白进来后又把窗户关小了些，这才拿出上午没写完的作业继续写了起来。

少女的字算不上多好看惊艳，但字里行间也跟她整个人的气质很像。

干净，内敛，娟秀。

秋风吹动桌上书页，沙沙作响。

除此之外，世界安静得就只剩下了墙上时钟走动的滴答声。

起初俞白只以为是自己的错觉。

直到那短暂的一下试音结束后，外面又很快传来一阵吉他声。

俞白这才顿下笔，不可思议地瞪大眼睛抬头。

这声音，是从走廊尽头传来的。

熟悉的弦音，熟悉的节奏。

只一句弹奏结束，俞白就听出来了。

这首曲子，是她那天在操场上唱过的《隐形的翅膀》。

心跳再次乱了节奏。

笔下纸张早已不知不觉被晕染成一片黑色，那一团墨水，一点不像她平时卷面干净工整的风格。

俞白在猜，不，她几乎可以肯定这个人就是陈司雾。

她很想跑出去，然后装作是偶然被他的吉他声音吸引，再然后像任何一个普通同学一样，用最寻常的语气告诉他：

陈司雾，很高兴认识你。

我是高一三班的俞白。

我认识你很久了。

但当俞白起身朝外走去，当她的脚步即将迈出教室，最后那一刹那，她还是停下了。

像是用尽了全部勇气，最后的最后，她也只能走到这里。

俞白忽然失去所有力气般，无力地背靠门上。

外面的吉他声还在继续。

俞白慢慢闭上眼睛，然后跟着轻轻哼唱：带我飞，给我希望。

后来过去很多年，俞白都还会时常想起她十七岁那年的某个午后。

一个无人知晓的午后，她也伴着陈司雾的吉他声，唱完了一首歌。

没有人见过他们一起站在灯光下的样子。

就连俞白自己，都不曾想象过。

那是她不敢肖想的美梦，只一个开始，都像是在可耻的觊觎。

最应该跟陈司雾站在一起的，应该是像怡悦那样穿着漂亮裙子，大大方方站在他身边的人。

没有丝毫怯懦退缩，像肆意盛开的鲜花一样美丽。

只要见过联欢晚会上两个人那样默契站在一起的人，都很难忘记那个画面。

青春、美好，就仿佛路过的风，都会忍不住慢下来轻轻拂过。

那个下午，俞白就这样静静隐在无数人群里，继续扮演着一个合格的观众。

少女的目光始终落在那个人身上，一如既往。

.

教导主任在散场前再次强调完假期安全注意事项后，七天的假期便正式开始了。

回去的路上，俞白还能时不时听到路过的人在兴奋地讨论着“陈司雾”这个名字。

有人记性好，突然想起什么似的说：“军训那次，唱歌跑调的那个男生，也是他吧。”

“对对对，我想起来了，就是他！”有人附和。

也有人感慨：“唱歌那么离谱，没想到吉他弹得这么好。”

“有什么关系呢。”其他人一起笑笑，“长得帅就可以了，颜值即正义！”

俞白望着她们渐行渐远的背影，本就缓慢的脚步忽然彻底停了下来。

少女眉眼间起了淡淡的悲伤。

她在想，为什么自己从来不敢像她们一样，即便走在人群里，也可以毫无顾忌地大声讲出他的名字。

是不是喜欢上一个人就会变得小心翼翼。

还是原本就是她太胆小，不够勇敢。

俞白甚至都快要已经忘了，到底是从什么时候开始，陈司雾成了她心里那个，不可说的名字。

.

回家的公交车要半小时才有一趟。

俞白出门错过了一趟，于是便只能在公交车站继续等着。

她出来的晚，这会儿学生们也基本都走差不多了。

俞白一个人坐在车站候车区，然后掏出单词本记了起来。

只不过她今天心思有些乱。

陈司雾的吉他声就像时不时吹过的秋风一样，掀动书页，晃得她什么也看不清。

最后等到公交车进站。

俞白才发现手上的单词，自己一个也没记住。