字迹一横一竖慢慢显出来。

府灯长照，水路无惊。

吴越一看，神色便亮了：“有字！别动，千万别动。”

他像对待活物似的把众人赶远，自己趴在碑前拍照。秦珊珊站在一旁，眼眶有些红。陆深低声问她是不是不舒服，她摇了摇头。

“我记得这里。”她说。

陆深看向她。

秦珊珊慢慢走到碑前，隔着一步停住：“小时候，父亲就是站在这里。他那天穿了件灰衬衣，手里提着香盒。我问他庙都没了，为什么还要来。他说，庙没了，水还在。”

易衡抬眼。

秦珊珊的声音更低：“后来他又说了一句，我当时听不懂。”

周尔宸问：“什么？”

“他说，人忘了，水也会替人记着。”

风从河面吹来，带着潮湿的凉。桥上车流声很远，像隔着一层水。周尔宸把这句话写进本子，笔尖落下时，忽然觉得秦有年在这场旧事里的位置变得更复杂了。他也许早已知道沈宅与水府旧礼之间的牵连，所以每年到河边来，像祭祀，也像探查。

吴越拍完碑文，又去看花坛旁几截断石。断石被景观植物半掩着，其中一截底部刻着一圈水纹，与青黑石片上的纹样相似。只是断石上的纹更宽，像旧物本体，石片上的纹倒像从它身上剥下的一鳞半甲。

吴越的脸色渐渐严肃。

“石片可能出自这里。”

周尔宸问：“确定？”

“不能说死，但材质、风化、纹样都对得上。”吴越擦了擦手上的泥，“昨晚那盏河灯，像是把水府旧址的一块碎片送回桥下。”

秦珊珊轻声道：“灯归岸上。”

易衡接道：“债在水中。”

二人说完，都没有再往下说。

花坛后方有一道窄窄的排水沟，沟口被铁栅栏拦着。雨水从里面慢慢淌出来，带着暗色泥沙。周尔宸蹲下看了看，发现栅栏内壁有新鲜划痕，像最近被人撬过。

“这里有人来过。”他说。

吴越立刻凑过去：“施工人员？”

“划痕很新，位置也不对。”周尔宸用手机拍照，“如果是维护排水沟，会从外侧开锁，不会撬内侧。”

易衡站在沟口旁，低头听了片刻。

陆深问：“里面有水声？”

“有。”

吴越翻白眼：“排水沟里当然有水声。”

易衡道：“还有歌声。”

众人都静了。

秦珊珊脸色微变。陆深下意识挡在她身前半步。

周尔宸看向沟口。铁栅栏后是狭长的暗渠，白日里仍黑得看不清底。水流从里面出来，碰到石壁，发出细微回响。若说像歌声，也勉强说得过去，可易衡听见时的神情，显然不是随口一提。

他把手机录音打开，靠近栅栏。

三十秒后，录音里只有水声、风声、远处车声。没有戏腔。

易衡没有解释。

秦珊珊却忽然抬起头：“我也听见了。”

陆深看她：“唱什么？”

秦珊珊嘴唇微动，过了好一会儿，才慢慢念出一句：

“生人过水莫回头，回头便见旧灯楼。”

吴越脸色发青：“你们别轮着吓我。”

周尔宸把录音保存，低声道：“先离开沟口。”

他们退回碑前。易衡从袖中取出三枚铜钱，放在掌心，却没有抛。周尔宸看见他的动作，问：“为什么不起卦？”

易衡看着排水沟：“这里不适合问。”

“为什么？”

“水口前问路，容易被路问回去。”

吴越叹气：“你这话听着就很不吉利。”

周尔宸没有再逼问。他转身去看导览牌。牌上写着忘川河景观带建设始于十余年前，强调生态修复、城市记忆、滨水休闲，却没有提水府娘娘庙，也没有提望川旧名。倒是牌角有一张小小的旧照片，照片里远处模糊的庙影只剩一角，若不知情，绝不会留意。

周尔宸拍下导览牌，又记下建设单位。

任何一处旧址消失，都不会无缘无故。拆庙需要文件，填河需要工程，景观带需要资金。鬼神或许藏在水里，人却一定会在账上留下脚印。

回到碑前时，秦珊珊正低头看着那句“府灯长照，水路无惊”。

“父亲当年点的香，可能不是给沈宅的。”她说。

易衡道：“可能是给水府旧址。”

“那他为什么后来会死？”

这一次，易衡没有立即回答。

河风吹动秦珊珊的发梢，她看上去很平静，可那平静下有一种压到极深的痛。她已经不满足于知道父亲被卷入，她想知道他到底做过什么，又为何没能回来。

周尔宸合上本子：“我们会查。”

秦珊珊看向他。

周尔宸道：“从旧档、香方、庙址、河道和沈宅一起查。能落到纸上的，先查纸；能落到物上的，再查物。至于梦里听见的，我们也记。”

秦珊珊点点头。

易衡看着周尔宸，目光微动。周尔宸仍然保持他的方式，冷静，分寸清楚，把一切拆成可查的部分。可他已经不再轻易把梦、香、戏声排除在外。他给它们留了位置，哪怕暂时不知道该如何解释。

临走前，陆深忽然在花坛边发现一截湿透的红线。

红线缠在一株矮松根部，颜色被雨水泡得发暗，若不细看，很容易当成废弃装饰。易衡蹲下，神色微沉。他用帕子把红线拾起，发现线头系着一小片油纸。油纸被水浸过，展开时几乎破碎，里面只写了一个字。

葛。

吴越脱口道：“葛兆清？”

周尔宸看向易衡。

易衡把油纸放进证物袋，眼神却落在那条排水沟上。沟口内的水声仍在，细细流出，像有人在暗处压低嗓子，反复唱着同一句没人听清的戏文。

秦珊珊忽然回头，看向望川桥下。

“有人在看我们。”

陆深立刻转身。

桥下只有石兽、苔痕和缓慢流过的水。老人下棋的声音远远传来，棋子落盘，啪的一声，清脆而寻常。

周尔宸顺着秦珊珊的目光看去。桥洞阴影里似乎有一团更深的暗色，眨眼间便被水光晃散。他拿起手机放大拍下，却只拍到桥石、潮痕和一片模糊阴影。

易衡低声道：“走。”

无人反对。

一行人沿河岸往回走。身后，水府旧址残碑静静嵌在花坛里，碑上那句“府灯长照，水路无惊”被雨水洗得发亮。可河水仍在流，暗渠仍在响，像世间有些话被刻在石头上，并非因为已经实现，只因人们曾经害怕它永远不能实现。

回到茶室后，吴越把红线、油纸、碑文照片和石片拓印重新归档。陆深去煮姜茶，秦珊珊坐在窗边，不知在想什么。周尔宸把今日记录整理成表，最后在“待查人物”一栏写下：

葛兆清。

易衡站在桌边，看着那半枚刻着“衡”字的铜钱。茶室外，雨后天光终于亮了一些，老街人声渐起。可那只小木匣敞着，像一只未合上的眼。

周尔宸写完最后一笔，抬头道：“明天去找葛兆清。”

易衡把半枚铜钱收回掌心。

“今晚先查旧信。”

吴越问：“你师父还留了多少东西？”

易衡沉默片刻。

“够我们走很远。”

陆深端着姜茶回来，听见这话，脚步微微一停。秦珊珊望向窗外，香坊巷的方向有白鸽掠过，翅影一闪，很快没入灰色天光。

桌上，青黑石片静静躺着。

灯归岸上，债在水中。

水府旧址没有给出答案。它只把沈宅那一夜燃尽的灯，重新送回了河边。

而河边的水，已经开始认人。